

শুদ্ধিপত্র

| পৃষ্ঠা | ছত্র | ভুল-সংশোধন |
|--------|------|--|
| ৬৪ | ৭ | ৫ম শব্দটি মুণীন্দ্র |
| ৭৫ | ৩ | ৩য় শব্দটি নিবৃত্ত । |
| ৭৮ | ১৬ | ২য় শব্দে 'ং' থাকবেনা । |
| ৮১ | ১১ | ৬ম শব্দ কটুক্তি । |
| ৮৩ | ১১ | ৪র্থ শব্দ গুরুত্ব । |
| ৯০ | ১৪ | ১ম শব্দে 'হ' থাকবেনা । |
| ১০৮ | ১৯ | 'সিংজী'র পরে পূর্ণচ্ছেদ হবে । |
| ১১৬ | ১১ | 'হয়েছিলেন'-এর পরে কোনো ছেদ থাকবেনা । |

শান্তিনিকেতন আশ্রম

শান্তিনিকেতনের স্মৃতি

ও

শান্তিনিকেতনের কথা

অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

ধ্যাকার স্পিক

কলিকাতা

প্রকাশক—
শ্রীমধুসূদন দে
ধ্যাকার স্পিক
৩নং এসপ্রানেডু, ইষ্ট
কলিকতা-১

এক টাকা
১৩৫৭

মুদ্রাপক—শ্রীব্রজেনকিশোর সেন
মডার্ন ইণ্ডিয়া প্রেস
৭, ওয়েলিংটন স্কোয়ার,
কলিকতা—১৩

ভূমিকা

আমার পিতৃদেব ৮ অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন আশ্রমের সূত্রতে আশ্রমধারী ছিলেন। তিনি এই আশ্রম সম্বন্ধে যা লিখে রেখে গেছেন তা এই পুস্তকে প্রকাশ করা গেলো। “শাস্তিনিকেতনের স্মৃতির” প্রথমাংশ, ১ম হতে ৩য় পরিচ্ছেদ পর্যন্ত, ১৩৩৫।৩৬ সালে প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, বাকী তিন পরিচ্ছেদ এই প্রথম প্রকাশিত হলো।

পিতৃদেব এর অধিক লিপিবদ্ধ করার সময় পান নাই। আগে এ-বিষয়ে লিখতে চাইতেননা। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর বিদ্যায়তনের জন্মে এ-স্থান বহুবিধ্রুত হওয়ার পরে এর সঙ্গে আপন সম্বন্ধের কথা প্রকাশ করতে সঙ্কোচ বোধ করতেন, পাছে কেউ মনে করেন এখানকার গোরবের কথায় স্থান পাবার চেষ্টা করতেন, কারণ এরূপ যে কেউ না করেন তা নয়। যখন বুঝলেন তিনি না লিখলে অনেক কথাই অজ্ঞাত থেকে যাবে, এবং অনেক ভ্রাম্যক কথার প্রচলন হতে পারে, তখন লিখতে রাজি হলেন। কিন্তু অত্যন্ত দেরিতে তা ঘটলো। স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় তাঁর কথা শেষ করার সময় পেলেননা। এখান হতে শাস্তিনিকেতন

সম্বন্ধে অনেক কথাই লেখা হয়েছে। তাঁকে চুঃখ প্রকাশ করতে স্কেনেছি যে যদিচ তিনি রেলপথে পঞ্চাশ মাইলের মধ্যে বাস করতেন, তবু কেউ তাঁর কাছ থেকে তথ্যসংগ্রহের প্রয়োজন বোধ করেন নাই।

পিতৃদেব তাঁর বিবরণ আশ্রমের ভার গ্রহণ করার সময় পর্যন্ত লিপিবদ্ধ করতে পেরেছেন। আশ্রমের পরিচর্যা করে গেছেন প্রায় সাড়ে নয় বছর, কিন্তু সে-সময়ের কথা বিশেষ কিছু লেখবার সময় পান নাই। তাঁর ডায়ারি, চিঠিপত্র ও আমার নিজের স্মৃতি হতে শাস্তিনিকেতন আশ্রমের পূর্বকথা এবং প্রসঙ্গক্রমে আশ্রম-বিদ্যালয় সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করলাম। যা'র ভিত্তি নাই এমন কোনো কথা লিখলাম না।

বর্তমান সময়ের অনেকেই মহর্ষিদেবের আশ্রমের কথা তেমন জানেননা। এখানকার বিদ্যায়তন যে-সাধনক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত তার বিষয়ে আলোচনার প্রয়োজন পূর্বেও ছিল, এখন নানা কারণে অধিক হয়েছে। অনটনের দিনে এই পুস্তক প্রকাশ করলাম এই আশায় যে এর পাঠকেরা আশ্রম ও এখানকার বিবিধ প্রচেষ্টার প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট হবেন।

শাস্তিনিকেতন,
৩রা মাঘ, ১৩৫৬ সাল

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

শান্তিনিকেতনের স্মৃতি

অম্বোরনাথ চট্টোপাধ্যায়

অস্বোভনাথ চট্টোপাধ্যায়

জন্ম—১২৬৮ সাল, ৩রা মাঘ ।

মৃত্যু—১৩৩৯ সাল, ১৬ই মাঘ ।

শাস্তিনিকেতন আশ্রম পরিদর্শনের কাজ—

১২৯৪ সাল, ফাল্গুন ।

আশ্রমধারীরূপে কার্যভার গ্রহণ—১২৯৫ সাল, কার্তিক ।

অবসর গ্রহণ—১৩০৪ সাল, আষাঢ় ।

পুস্তক রচনা—(১) ভক্তচরিতামৃত, (২) রঘুনাথ দাস
গোস্বামীর জীবনচরিত, (৩) শ্রীহরিদাস
ঠাকুর, (৪) মেয়েলি ব্রত, (৫) শ্রীনিবাস
আচার্য্য-চরিত (৬) চিন্তাবিন্দু, (৭)
বালকবন্ধু ।

সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ রচনা—

পত্রগুলির নাম—(সাপ্তাহিক) (১) এডুকেশন গেজেট, (২)
ভারতমিহির, (৩) চারুবার্তা, (৪)
সুধাকর, (৫) সঞ্জীবনী, (৬) সোম-
প্রকাশ, (৭) হিতবাদী, (৮) নবযুগ,
(৯) সময় ।

- (পাক্ষিক) (১০) তত্ত্বকৌমুদী, (১১) অহুসঙ্কান ।
 (মাসিক) (১২) তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, (১৩) ধর্ম-
 বন্ধু, (১৪) জ্যোতিঃ (কিছুদিন
 সম্পাদকতা), (১৫) সাধনা, (১৬)
 ভারতী, (১৭) প্রদীপ, (১৮) দাসী,
 (১৯) প্রবাসী, (২০) সংসঙ্গ, (২১)
 সজ্জন-তোষণী ।

এ-ভিন্ন আরো অনেক পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল ।

শান্তিনিকেতনের স্মৃতি

শান্তিনিকেতন ও কবীন্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর নাম এক্ষণে বিশ্ববিখ্যাত। কিন্তু শান্তিনিকেতনের পূর্ববিবরণ অনেকেই অবগত নহেন। শান্তিনিকেতনের পূর্বকথা ও আমার জীবনের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধের কিঞ্চিৎ পরিচয়-প্রসঙ্গ এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

১৭৭৮ শকে (১২৬৩ সাল) শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সংসারে নির্বেদযুক্ত হইয়া নির্জর্জনবাসে কঠোর তপঃসাধনের জন্ম হিমালয় প্রদেশে গমন করেন। পরে অকস্মাৎ একদিন একটি পার্বত্যনদীর গতিবেগ দর্শনে তাঁহার মনের গতি পরিবর্তিত হয়। তিনি আত্মচরিতে লিখিয়াছেন, “আহা! এখানে এই নদী কেমন নির্মল ও শুভ্র। ইহার জল কেমন স্বাভাবিক পবিত্র ও শীতল। এ কেন তবে আপনার এই পবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিবার জন্ম নীচে ধাবমান হইতেছে? এ নদী যতই নীচে যাইবে ততই পৃথিবীর ক্রোধ ও আবর্জনা ইহাকে মলিন ও কলুষিত করিবে। তবে কেন এ সেই দিকেই প্রবলবেগে ছুটিতেছে! কেবল আপনার জন্ম স্থির হইয়া থাকা তাহার কি ক্ষমতা!

সেই সর্বনিয়ন্তার শাসনে পৃথিবীর কৰ্দমে মলিন হইয়াও ভূমিসকলকে উৰ্বরা ও শস্যশালিনী করিবার জ্ঞান উদ্ধতভাবে পরিত্যাগ করিয়া ইহাকে নিম্নগামিনী হইতেই হইবে। এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার অন্তর্যামী পুরুষের গম্ভীর আদেশ-বাণী শুনিলাম—‘তুমি এ উদ্ধতভাবে পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিম্নগামী হও। তুমি এখানে যে সত্য লাভ করিলে, যে নির্ভর ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাও পৃথিবীতে গিয়া তাহা প্রচার কর’। আমি চমকিয়া উঠিলাম। তবে কি আমাকে এই পুণ্যভূমি হিমালয় হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে? আমার তো এ ভাবনা কখনই ছিল না। কত কঠোরতা স্বীকার করিয়া সংসার হইতে উপরত হইয়াছি, আবার সংসারে যাইয়া কি সংসারীদিগের সহিত মিশিতে হইবে? আমার মনের গতি নামিয়া পড়িল, মনে হইল আবার আমাকে ফিরিয়া বাড়ী যাইতে হইবে, সংসার-কোলাহলে কর্ণ বধির হইয়া যাইবে। এই ভাবনাতে আমার হৃদয় শুষ্ক হইয়া গেল, ম্লানভাবে বাসায় ফিরিয়া আইলাম।*

রাত্রিতে তাঁহার নিদ্রা হইল না। শেষ রাত্রিতে হৃদয় কাঁপিতে লাগিল, বুক জোরে ধড়ফড় করিতে লাগিল। সন্দের অমুচরকে বাড়ী ফিরিবার উদ্যোগ করিতে বলিলেন।

এই কথা বলিতে বলিতে হৃদকম্প কমিয়া গেল—তিনি আরাম লাভ করিলেন। “ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়া যাওয়া” ইহাই ধারণা হইল। এই সময় সিপাহীবিদ্রোহের বিভীষিকায় দেশ ছাইয়া গিয়াছিল। অনেক বিদ্ব-সঙ্কুল অবস্থা অতিক্রম করিয়া তিনি ১৭৮০ শকের ১লা অগ্রহায়ণ ৪১ বৎসর বয়সে কলিকাতায় প্রত্যাভর্তন করিলেন।

ইহার পরেই মহর্ষির পারিবারিক ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধীয় কর্মজীবনের মধ্যাহ্নকাল। কিন্তু শাস্ত্রসাম্পদ নির্জন প্রদেশে পরমাত্মার স্মরণ, মনন, ধ্যান, ধারণায় ও দেশ-ভ্রমণেই তিনি প্রাণের যথার্থ আরাম লাভ করিতেন। আমরা দেখিতে পাই তিনি সময়ে সময়ে কর্মকোলাহল হইতে উপরত হইয়া কখন স্থলপথে, কখন জলপথে ব্রহ্মদেশ, সিংহল, কাশ্মীর, দার্জিলিং ও হিমালয় প্রদেশের নানা স্থানে অল্পসংখ্যক পরিচারক মাত্র সঙ্গে লইয়া একপ্রকার নিঃসঙ্গ অবস্থায় ভ্রমণ করিতেছেন। এক সময়ে তিনি জেলা বর্ধমানের অন্তর্গত গুস্করা রেলওয়ে স্টেশনের নিকটবর্তী আত্রকাননে তাগুতে বাস করিতেছিলেন। বোধ হয় এই স্থলে বা ইহার কিছু পূর্বে বীরভূম জেলার বোলপুর রেলওয়ে স্টেশনের ৪।৫ মাইল দূরবর্তী রায়পুরের জমিদার বাবু ভুবনমোহন সিংহের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। এই

উত্তর রাঢ়ীয় কায়স্থজাতীয় এই সিংহ মহাশয়দের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ভূতপূর্ব ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট অমায়িকস্বভাব বাবু প্রতাপনারায়ণ সিংহ* ভুবনবাবুর জ্যেষ্ঠপুত্র, এবং “প্রেম” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা আমাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু সুপণ্ডিত হেমেন্দ্রনাথ সিংহ ভায়া প্রতাপনারায়ণ বাবুর তৃতীয় পুত্র। হেমেন্দ্রবাবু ময়ূরভঞ্জ ও নীলগিরি এই দুইটি দেশীয় রাজ্যের শাসনকার্যে গায়পরতা ও কন্দদক্ষতাগুণে যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। লর্ড এস্, পি, সিংহ মহোদয় রায়পুর সিংহ বংশের উজ্জল রত্ন। তাঁহার নামযোগে রায়পুর গ্রাম এক্ষণে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। বীরভূম জেলার ভিতরে এই গ্রামকেই আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার আদিস্থান বলা যাইতে পারে।

* কি ঘটনাসূত্রে এবং কোন সময়ে কোথায় এই পরিচয় ঘটয়াছিল তাহা নির্ণয় করা এক্ষণে অসম্ভব। কেহ কেহ বলেন বাবু প্রতাপনারায়ণ সিংহ মহর্ষিদেবের তত্ত্বাবধানে থাকিয়া কলিকাতার বিদ্যালয় শিক্ষা করিতেন। মহর্ষিদেব ১৭৭৮ শকের (১২৬৩ সালের) ১২ই আশ্বিন নির্জন্ম তপস্শায় জন্ম হিমালয় প্রদেশে গমন করেন এবং ১৭৮০ শকের ১লা অগ্রহায়ণ কলিকাতার প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তিনি ১৭৮০ শকের ১২ই শ্রাবণ শিমলা হইতে বাবু রাজনারায়ণ বহু মহাশয়কে যে পত্র লেখেন তাহার এক স্থানে লিখিতেছেন, “তুমি শুনিয়া অবশ্য আহলাদিত হইবে যে বীরভূমনিবাসী শ্রীযুক্ত প্রতাপনারায়ণ সিংহ ব্রহ্মরসের আবাদন পাইয়া তাহাতে অত্যন্ত অনুরক্ত

বোলপুর রেলস্টেশনের উত্তর দিকে বিস্তীর্ণ প্রান্তর। মৃত্তিকা কঙ্কর ও বালুকামিশ্রিত বলিয়া সাধারণতঃ এই স্থানে কোন বৃক্ষাদি জন্মে না। স্টেশনের সমতল ভূমি হইতে এই ডাঙ্গাভূমি অনেক উচ্চ, এজন্য এই ডাঙ্গা ভেদ করিয়া রেললাইন প্রস্তুত হইয়াছে। যাঁহারা রেলে যাতায়াত করেন, এই প্রান্তর বা উচ্চ ডাঙ্গাভূমি তাঁহাদের নয়নগোচর হয় না। স্টেশন হইতে প্রায় একক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে কয়েক ঘর নিম্নশ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমান প্রজা বসাইয়া ভুবনবাবু একখানি ক্ষুদ্র গ্রামের পত্তন করেন। ভুবনবাবুর স্থাপিত বলিয়া গ্রামখানি ভুবনডাঙ্গা নামে পরিচিত হইয়াছে। বর্ষার সময় বৃষ্টির জলে ডাঙ্গার কোন কোন স্থান ক্ষয় হইয়া গভীর খাদে পরিণত হয়। ভুবন-ডাঙ্গার উত্তর ও পশ্চিম অংশে এইরূপ একটি বড় খাদ ছিল। এই খাদের পশ্চিম দিকের ভূমি ক্রমশঃ নিম্ন। খাদের মাটি খনন করিয়া এই নিম্ন ভূমির উপরে উত্তর-

হইয়াছেন।” আমরা গুনিয়াছি প্রতাপবাবু মহর্ষিদেবের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি প্রতাপবাবুর মুখে মহর্ষিদেবকে গুরুজি বলিয়া উল্লেখ করিতে গুনিয়াছি। প্রতাপবাবুর লিখিত পত্র আমার নিকট আছে তাহাতে ‘মহর্ষি গুরুদেব’ ও ‘গুরুজি’ এইরূপ উল্লেখ আছে। ইহাদের সহিত মহর্ষিদেবের পরিচয় যে ১৭৮০ শক, অর্থাৎ ১২৬৫ সালের, অনেক পূর্বের ঘটনা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

দক্ষিণে লম্বা একটি উচ্চ বাঁধ প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহাতে গ্রামবাসীদের জল সরবরাহের ও নিম্নের কৃষিভূমি সেচনের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। এদেশে এই জলাশয়কে বাঁধ বলে। ইহা বিস্তীর্ণ দীর্ঘিকা বলিয়া মনে হয়।

হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে, সম্ভবতঃ সন ১২৬৮ সালে, মহর্ষিদেব ভুবনবাবুর সাদর আহ্বানে তাঁহার রায়পুরের বাটীতে আগমন করেন। ১৮৬৮ সালের ১৮ই চৈত্র তারিখে মহর্ষিদেব ভুবনবাবুর বাটীতে ব্রহ্মোপাসনা করিয়াছিলেন। উপাসনায় তিনি যে বক্তৃতা দেন ও সঙ্গীত হয় তাহা একখণ্ড পুস্তিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। উক্ত পুস্তিকার আখ্যাপত্র এইরূপ :—

“বীরভূমের রায়পুর নিবাসী বিখ্যাত গুণরাশি শ্রীযুক্ত বাবু ভুবনমোহন সিংহ মহোদয়ের গৃহে ১৭৮৩ শকের চৈত্র মাসের অষ্টাদশ দিবসে যে ব্রহ্মোপাসনা হয়। তাহাতে প্রধান আচার্য্য মহাশয় যে ব্যাখ্যা করেন এবং যে সকল ব্রহ্মসঙ্গীত গীত হয় তাহা প্রকাশিত হইল।”

ভুবনবাবুর বাটীতে ইহাই যে মহর্ষির প্রথম উপাসনা তাহা নহে। তিনি এই উপাসনার উদ্বোধনের প্রথমেই বলিতেছেন, “আমরা পুনর্বার এখানে উপাসনার নিমিত্তে সকলে একত্র সম্মিলিত হইয়াছি। কেমন তাঁহার করুণা,

আমরা এক মাস পূর্বে এখানে মিলিত হইয়া তাঁহার চরণে পূজোপহার প্রদান করিয়াছি, আবার অল্প স্নেহময় পিতার নাম এখানে প্রতিধ্বনিত হইবে।” সুতরাং এই বৎসরের ফাল্গুন মাসে মহর্ষিদেব রায়পুরে আসিয়াছিলেন বলা যাইতে পারে। নিশ্চিতরূপে তারিখ অবধারণ করিবার এক্ষণে কোন উপায় নাই। রায়পুর যাতায়াত করিবার সময় * এই দিগন্তপ্রসারিত প্রান্তরের অপূর্ব গাভীর্য্যে মহর্ষির চিত্ত আকৃষ্ট হয়। এই বিশাল প্রান্তরে দৃষ্টি অব্যাহত, অনন্ত আকাশ ব্যতীত দিগ্বলয়ে আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। অনন্তস্বরূপের এই উদাত্ত সৌন্দর্য্যে তাঁহার হৃদয়মন প্লাবিত হইল, উন্মুক্ত আকাশতলে এই নির্জ্বল প্রান্তর তপস্কার একান্ত অনুকূল বলিয়া তাঁহার ধারণা হইল।

* মহর্ষিদেব কোন হুযোগে এবং কখন এ-স্থানটি আবিষ্কার করলেন সে-সম্বন্ধে অনেক প্রকারের কথা প্রচারিত হয়েছে। তিনি আহম্মদপুর রেল স্টেশন হতে পালকিতে বোলপুরে আসছিলেন এবং তখন এই স্থান দেখে পছন্দ করেন, এরূপ কথা বলা হয়েছে। তিনি কখন কী কারণে এপথে পালকিতে আসছিলেন সে-কথা কেউ বলেন না। এ-কথার ভিত্তি কী তাও জানা যায় না। রেলপথ হওয়ার পর তিনি কেন আহম্মদপুর হতে বোলপুর পালকিতে আসবেন? তখনকার দিনে এ-সকল জঞ্জলে গঙ্গার গাড়ী এবং পালকি ভিন্ন আর কোনো বাহন ছিলনা। মহর্ষিদেব এ-স্থান লওয়ার আগে অবশ্যই পালকিতে ঘুরে দেখেছেন ও পরে পছন্দ করেছেন বলে মনে হয়। এই হতে পালকির কথা ওঠা বিচিত্র নয়। মহর্ষিদেবের জীবনচরিতকার অজিতবাসু লিখেছেন, তিনি বোলপুর হতে রায়পুরের পথে এ-স্থান দেখেন। জারগাটি সে-দিকেই

পূর্ববর্ণিত বাঁধ বা জলাশয়ের অনতিদূরে ছইটি সপ্তপর্ণী (ছাতিম) বৃক্ষ ছিল। এই স্থানটির পশ্চিমভাগ বহুদূর

নর, ঠিক উষ্টো দিকে। গুরুদেবের জীবনচরিত-লেখক শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন, মহর্ষিদেব রায়পুরে বাসছিলেন সুরুলের পথে। কেন ঘুর পথে বাসছিলেন তা বলেন নাই। আর তা হলেও বাঁধগোড়ার রাস্তা থেকে এ-স্থান কতটুকু দেখা যায় তাও বিবেচনার বিষয়। ভুবনবাবুর নিমন্ত্রণে মহর্ষিদেব ১২৬৮ সালে মাসখানেকের ব্যবধানে ছ'বার রায়পুরে আসেন এবং পরের বছর শান্তিনিকেতনের জমিদার পাট্টা নেন। পাট্টার তারিখ ১৮ই ফাল্গুন, ১২৬৯ সাল। এই তথ্যগুলির উপর নির্ভর করে বলা যেতে পারে যে ভুবনবাবু এ-স্থানটি তাঁকে দেখান। পূর্বেই বলেছি সে-সময়ে মহর্ষিদেবের পালকিতে যোত্রাফেরা করাই সম্ভব। পাট্টা লওয়া হয়েছিল মহর্ষিদেবের রায়পুরে আসার এক বছর পরে ভুবনবাবুর পুত্রদের কাছ থেকে। স্মরণ্য তাঁর আগমন ও পাট্টা লওয়ার মধ্যবর্তী সময়ে ভুবনবাবু পরলোকগমন করেছিলেন এরূপ অসুমান করতে হয়।

ভুবনডাক্তার গ্রামটি (শান্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাস্টভীড়ে ভুবননগর নাম পাওয়া যায় : জায়গাটি একটি 'ডাক্তার', সেইজন্মেই মনে হয় ভুবননগর 'ভুবনডাক্তার' দাঁড়িয়েছে) এই ভুবনবাবু স্থাপন করেন এ-অঞ্চলে এরূপ প্রচার আছে। পিতৃদেব স্বরায় তাই শুনেছিলেন। এই স্মৃতি এখন আর এক ভুবনমোহনের নাম শোনা গেছে। রায়পুরের ঘোষালোরা সিংহ পরিবারের পুরোহিত বংশের লোক। এ-স্থান তাঁরা বলেন, তাঁদের ব্রহ্মত্র ছিল, কিন্তু পরে মর্কটমায় তা হারিয়েছেন। এই পরিবারে এ-কথা প্রচলিত আছে যে তাঁদেরই এক পূর্বপুরুষ 'ভুবনমোহন' গ্রামখানি বসিয়েছিলেন। তা হলেও এটা আশ্রমের জমিদার পাট্টা লওয়ার পূর্বের ঘটনা।

রায়পুরে আসার আগে মহর্ষিদেব গুরুস্বরায় তাঁবুতে বাস করে গিয়েছিলেন। তিনি নির্জন স্থান খুঁজছিলেন। অল্পদিনের ব্যবধানে তিনি ছ'বার রায়পুরে আগমন করেন, এবং তার পরে এ জায়গার পাট্টা লওয়া হয়। এই সকল তথ্য একত্র করে দেখা যেতে পারে। জ: চ:।

প্রসারিত বলিয়া মহর্ষিদেব প্রাস্তরের এই অংশে তাম্বু স্থাপন করিয়া নিস্তরক নির্জন প্রদেশে তপঃসাধনে নিযুক্ত হইলেন। ক্রমে এই প্রাস্তরে তাঁহার মন বসিতে লাগিল এবং সময়ে সময়ে এই স্থানে তাঁহার তাম্বু পড়িতে লাগিল। কিছুদিন পরে এখানে স্থায়ী বাসগৃহ নির্মাণ করিতে মনস্থ করিয়া সন ১২৬৯ সালের ১৮ই ফাল্গুন তারিখে ভুবনবাবুর পুত্রদের নিকট কুড়ি বিঘা ভূমি বার্ষিক পাঁচ টাকা খাজনা ধার্য্য করিয়া মোরসী পাট্টা গ্রহণ করেন। ক্রমে ক্রমে এই জনশূন্য প্রাস্তরে বহু অর্থব্যয়ে বাসোপযোগী প্রথমে একতালা পরে দোতালা পাকা ইরামত প্রস্তুত হইল, প্রয়োজনীয় গৃহোপকরণ আসবাবাদি সংগৃহীত হইল, আম জাম নারিকেল কাঁঠাল আমলকী শাল দেবদারু বকুল কদম্ব প্রভৃতি বিবিধ ফলবান ও ছায়াতরুসকল রোপিত হইল, নানাজাতীয় পুষ্পসস্তারে প্রস্ফুটিত মালতী ও মাধবীর লতাবিতানে কঙ্করময় উষরভূমি পরমশোভাময় হইয়া উঠিল। মহর্ষি এই পরম রমণীয় উদ্যানবাটিকার নাম দিলেন “শাস্তিনিকেতন”।

এই অমূর্ষের প্রাস্তরে উদ্যান প্রস্তুত করা বহু আয়াস ও অর্থ-সাধ্য ব্যাপার। ডাক্তার কঙ্করমিশ্রিত মাটি তুলিয়া ফেলিয়া অশ্রুত হইতে উৎকৃষ্ট মাটি আনিয়া ঐ সকল স্থান

পূর্ণ করিতে হইয়াছিল। জলাশয় ব্যতীত উদ্ভানের শোভা হয় না, এ নিমিত্ত একটি সুপ্রশস্ত পুষ্করিণী খনন করিতেও বহু অর্থ ব্যয় হইয়াছিল। খনিত কঙ্করময় মৃত্তিকা স্তূপীকৃত হইয়া ছোট পাহাড়ের আকারে পরিণত হইল, তথাপি এই উচ্চ ডাঙ্গায় জল উঠিল না। অগত্যা পুষ্করিণীর আশা পরিত্যাগ করিয়া জলের জন্ত ভূবনডাঙ্গার পূর্বেবাক্ত বাঁধ ও সুগভীর ইন্দরার উপরেই নির্ভর করিতে হইল। এই উদ্ভানের চারিদিকের সীমানায় শাল সেগুন মহুয়া কেন্দু (আবলুশ) প্রভৃতি তরুশ্রেণী রোপণ করা হয়, কিন্তু বেড়া দিয়া গণ্ডীবন্ধ করা হয় নাই। “সত্যংজ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” যেমন সকলের অধিগম্য, এই শাস্তিনিকেতনও সেইরূপ সকল মানবের অধিগম্য, গণ্ডীবন্ধ না হওয়ায় মহর্ষিদেবের হৃদয়ের এই উদার ভাবই স্মৃতিত হইতেছে। ক্রমশঃ নানাশ্রেণীর তরুরাজি উন্নতশীর্ষ ও শাখা-প্রশাখায় পরিশোভিত হইলে নানাজাতি কলকণ্ঠ বিহঙ্গের সঙ্গীত-নিনাদে আশ্রয়-কানন নিনাদিত হইতে লাগিল।

পূর্বে যে দুইটা সপ্তচ্ছদ বা ছাতিম বৃক্ষের কথা বলা হইয়াছে, উহারই একটির পাদমূলে ছায়াতলে শাস্ত্র-সমাহিত-চিন্তে “আনন্দরূপমমৃতং” ব্রহ্মের উপাসনার জন্ত মহর্ষি ষেত-প্রস্তরের একটি বেদী নির্মাণ করিলেন, এই উদ্ভানবাটী

সাধনাশ্রমে পরিণত হইল। মহর্ষিদেবের মুখে শুনিয়াছি, বেদীপ্রস্তুতের জন্ত এই স্থান খনন করিবার সময় অনেক নরমুণ্ডাস্থি (skull) পাওয়া গিয়াছিল। চতুর্দিকস্থ গ্রামবাসিগণকে বিভিন্ন গ্রামে যাতায়াত করিতে এই বিশাল প্রাস্তর অতিক্রম করিতে হয়। এক্ষণে স্থানে স্থানে সাঁওতাল প্রভৃতির বসতি হইয়াছে। কিন্তু তৎকালে সুবিস্তৃত মাঠ ধু ধু করিত, জনমানবের সাড়া-শব্দ ছিল না। দস্যুগণ এই মাঠে রাহাজানি করিত, দুই চারিটি পয়সা বা একখানি বস্ত্রের লোভে নরহত্যা করিতে কুণ্ঠিত হইত না। বর্ধমান ও বীরভূম জেলার নানাস্থানে এইরূপ অত্যাচার সজ্জাটিত হইত। এই নরঘাতক দস্যুগণকে লোকে “মানসুরে” ও “কাঁসিয়ারা” বলিত; রাজশাসনে এক্ষণে ইহাদের উপদ্রব প্রায় তিরোহিত হইয়াছে।

মহর্ষির অবস্থিতিকালে শাস্তিনিকেতনে একবার ডাকাতি হয়। এজন্ত তিনি দস্যুদলের অবস্থাভিজ্ঞ একজন উপযুক্ত দারোয়ান অনুসন্ধান করিতে থাকেন। শুনিয়াছি মানকরের জমিদার বাবু হিতলাল মিশ্র একজন দীর্ঘদেহ বলিষ্ঠ লাঠিয়ালকে মহর্ষির নিকটে পাঠাইয়া দেন। ইহার নাম দ্বারিক সর্দার। দ্বারিক সর্দার এই কৰ্ম্মসূত্রে মানকর হইতে আসিয়া ভুবনডাঙ্গায় বাসস্থাপন করিয়াছিল। বার্ষিক্য

অবস্থাতেও এই ব্যক্তি বহুদিন পর্য্যন্ত শাস্তিনিকেতনের কার্যে নিযুক্ত ছিল। কয়েক বৎসর হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তাহার পুত্রেরা ভুবনডাঙ্গায় বাস করিতেছে। প্রায় উনচল্লিশ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ ১২৯৫ সালে, আমি যখন সপরিবারে শাস্তিনিকেতনে ছিলাম, তখন দ্বারিক সর্দার আশ্রমের পাহারায় নিযুক্ত থাকিত। তাহার বিশ্বস্ততায় নির্ভর করিয়া আমরা নির্ভয়ে বাস করিতাম। এই সময়ে একবার আশ্রমের উত্তর দিকের মাঠে রাহাজানির উপক্রম ঘটয়াছিল। যথাস্থানে ইহার বিবরণ উল্লিখিত হইবে।

বাবু অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রণীত “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর” শীর্ষক জীবনবৃত্তান্তগ্রন্থের ৫৪২ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে “শাস্তিনিকেতনের সামনে ভুবনডাঙ্গা গ্রাম, সে গ্রামে থাকিত এক ডাকাতের দল। * * পথের মধ্যে এই বিশাল প্রাস্তর, চারিদিকে জনশূণ্য। ডাকাতির পক্ষে এমন উপযুক্ত জায়গা আর হইতে পারে না। কত লোককে যে তাহারা খুন করিয়া ঐ ছাতিম গাছের তলায় তাহাদের মৃতদেহ পুঁতিয়া রাখিয়াছিল, তাহার ঠিকানা নাই। দেবেন্দ্রনাথের কাছে সেই ডাকাতের দলের সর্দার ধরা দিল, ডাকাতি ব্যবসায় ছাড়িয়া তাহার সেবায় আপনাকে নিযুক্ত করিল।”

তেভাল্লিশ বৎসর পূর্বে * আমি বোলপুরে বাস করিতাম, ভূবনডাঙ্গার স্থায় ক্ষুদ্র পল্লীতে ডাকাইতদলের বাস ছিল শুনি নাই। গ্রামও বেশীদিনের নহে, নামেই তাহার পরিচয়। প্রাস্তরের চতুর্পার্শ্ববর্তী গ্রামের ছর্বৃত্ত লোকে পথিকদিগের প্রতি দশ্যুতা করিত, ইহাই সম্ভবপর। জনশূন্য মাঠে ডাকাতি হয় না, রাহাজানি হয়। আর হারিক সর্দার “ডাকাতির দলের সর্দার” রূপে ধরা দেয় নাই, চাকরী করিতে আসিয়া ভূবনডাঙ্গায় বাস করিয়াছিল। সুতরাং অজিতবাবুর উক্তি ভ্রমাত্মক।†

কলিকাতা হইতে বোলপুরের দূরত্ব ৯৯ মাইল মাত্র। রেলযোগে অল্পসময়েই যাতায়াতের সুবিধা। এখন হইতে মহর্ষিদেব মধ্যে মধ্যে শাস্তিনিকেতনে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার পুত্রেরাও কেহ কেহ অনেক সময় এখানে তাঁহার কাছে থাকিতেন। মহর্ষির অন্তরঙ্গ সখা রায়পুর-নিবাসী বাবু শ্রীকর্ষ সিংহ মহাশয়ের নাম উল্লেখ

* পিতৃদেব ১২২০ সালে বোলপুর আসেন। জঃ চঃ।

† অনুরুদ্ধকালে জানা যায় যে হারিক সর্দার পূর্বে বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত সোনামুখী নামক প্রসিদ্ধ গ্রামের লোক ছিল। মানকরের জমিদার বাড়ীতে সর্দার কাজ করতেন। কয়েকবার সর্দার আমাকে বর্ধমান জেলার আমাদের গ্রামে নিরে গিয়েছে। সেই সময়ে বর্ধমান সহরে তার এক আত্মীয়ের বাড়ী দেখেছি। এ-পরিবারের কেউ ডাকাতি ছিল একপ শোনা যায় না।—জঃ চঃ।

না করিলে মহর্ষির শাস্তিনিকেতন-প্রবাসের কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। মহর্ষি ইহাকে শাস্তিনিকেতনের “বুলবুল” বলিতেন। ইহার বিষয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রবাবু তাঁহার “জীবন-স্মৃতি”তে বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। “ইনি পারশু ভাষাভিজ্ঞ এবং উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ছিলেন, আর বিশেষরূপে সুকণ্ঠ, সুগায়ক ও সঙ্গীতশ্রাদ্ধজ্ঞ ছিলেন। ইহার প্রেম ও ভাব-বিহ্বলতা ইহাকে আমৃত্যু সুরসাল করিয়া রাখিয়াছিল। ইনি বহু সময় শাস্তিনিকেতনে মহর্ষির সহবাসে থাকিয়া সেই নির্জ্বল শাস্ত শাস্তিনিকেতনকে ঝঙ্কারিত করিয়া রাখিতেন”।* ইনি লর্ড এস, পি, সিংহ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠতাত ছিলেন।

মহর্ষির প্রব্রজ্যানুরাগ অসাধারণ। বিপুল অর্থব্যয়ে প্রস্তুত এত সাধের শাস্তিনিকেতন পড়িয়া রহিল। নদনদী সমুদ্র পর্বতের নব নব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া সৌন্দর্য্যঘন পরমাত্মায় চিত্ত সমাধান করিবার জন্ত আবার ছুটিলেন। তিনি বাবু রাজনারায়ণ বসু, কেশবচন্দ্র সেন, বেচারাম চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্য আত্মীয় স্বজনগণকে যে সমস্ত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে জানিতে পারা যায়, তিনি কখন শাস্তিনিকেতনে, কখন শিমলা শৈলে, কখন

* পণ্ডিত শ্রিয়নাথ শাস্ত্রী সম্পাদিত “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পত্রাবলী,” ২১৭ পৃষ্ঠা।

অমৃতসরে, কখন বক্রোটাশেখরে, কখন মসুরী পর্বতে, কখন কাশ্মীরে বাস করিতেছেন, আবার কখন বা তাঁহার জমিদারী শিলাইদহ, সাহাজাদপুর, কালীগ্রাম ও কলিকাতার বাটীতে আসিয়া বিষয়-ব্যাপার ও ব্রাহ্মসমাজের তত্ত্বাবধান করিতেছেন। তাঁহার চীন, সিংহল ও ব্রহ্মদেশ ভ্রমণের কথা অনেকেই অবগত আছেন। সন ১২৯০ সালের বোধ হয় অগ্রহায়ণ মাসে মহর্ষি পাটনায় তাঁহার জ্যেষ্ঠ জামাতার মৃত্যু সংবাদ পাইয়া মসুরী পর্বতে গমনের সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন এবং শোকাচ্ছন্ন পরিজনবর্গকে স্যুস্থনা দিবার জন্ত কলিকাতা গমনের উদ্দেশে শাস্তিনিকেতনে উপস্থিত হইলেন। এখান হইতে কলিকাতা গিয়া “বাড়ীতে তিনদিন মাত্র থাকিলেন। অনন্তর বজরাযোগে পদ্মাবক্ষে বেড়াইতে বাহির হইলেন।”* ইহার পর মহর্ষি আর কখনও শাস্তিনিকেতনে আগমন করেন নাই।

(২)

সন ১২৯০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে ব্যবসায় উপলক্ষে আমি বোলপুরে আগমন করি। এই সময় আমার বয়ঃক্রম কিঞ্চিদূন বাইশ বৎসর মাত্র। এখানে আসিবার পূর্বে

* মহর্ষিদেবের আত্মচরিতের পরিশিষ্ট, ৩৭ পৃষ্ঠা।

পূজ্যপাদ মহর্ষিদেবের শাস্তিনিকেতনের কথা আমি
 স্মরণিয়াছিলাম। বোলপুরে থাকিলে শাস্তিনিকেতনে মধ্যে
 মধ্যে যাইতে পারিব এবং কোনও সময়ে মহর্ষিদেবের দর্শন
 লাভও ঘটিতে পারে, এই আকাঙ্ক্ষা আমার প্রাণে প্রবল
 ছিল। এখানে আসিবার কয়েকদিন পরেই শাস্তিনিকেতনে
 গেলাম। দেখিলাম প্রকাণ্ড প্রাসাদ মেরামতের অভাবে
 শ্রীভ্রষ্ট, আসবাব-পত্রও যৎসামান্য, উদ্যানের বৃক্ষলতাদি যত্নের
 অভাবে অধিকাংশই শুষ্ক ও শ্রীহীন এবং আশ্রম প্রাঙ্গণ
 শুষ্ক বৃক্ষপত্র ও আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। কেবল শাল,
 সেগুন, বকুল, আমলকী প্রভৃতি তরুশ্রেণী বায়ুভরে
 আন্দোলিত হইতেছে। আশ্রমে দুই-তিনজন মালী মাত্র
 অবস্থিতি করিতেছে। তাহারা বলিল, কর্তামহাশয় বহু
 দিন এখানে আসেন নাই। সপ্তচ্ছদ বৃক্ষতলে বেদিকা
 দেখাইয়া ভূত্যেরা বলিল, এইস্থানে কর্তামহাশয় উপাসনা
 করিতেন। বেদীর নিম্নে কঙ্করবিস্তৃত ভূমিতে উপবিষ্ট
 হইয়া মহর্ষির উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। ইহার পর বিষয়-
 কর্মের অবসর সময়ে কখন একাকী, কখন বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে
 শাস্তিনিকেতনে আসিয়া প্রাণে অপূর্ব শাস্তি লাভ করিতাম।
 এই নির্জন আশ্রমের মাধুর্য্যে ও গান্ধীর্য্যে আমাদের
 প্রাণমন স্বতঃই ভগবচ্চরণে সমাহিত হইত। কিন্তু আশ্রমের

বর্তমান ছুরবস্থা দেখিয়া প্রাণে বড়ই ক্লেশ হইত। মনে হইত, মহর্ষি আর যদি এই আশ্রমে না আসেন—তাঁহার বয়স হইয়াছে—পরবর্তীকালে তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ এই পবিত্র স্থান কি ভাবে ব্যবহার করিবেন? আবার কখন কখন শুনিতাম এই আশ্রমউদ্ভান বিক্রয় করা হইবে। মহর্ষির পবিত্র সাধনাশ্রম হয়ত কোন ধনবান বিলাসীর প্রমোদকাননে পরিণত হইবে,—এইরূপ চিন্তায় প্রাণে অতিশয় ক্লেশানুভব করিতাম।

সন ১২২০ সালে, প্রায় ৪৭ বৎসর পূর্বে, * বোলপুরের অবস্থা অল্পরূপ ছিল। এখনকার ছায় ব্যবসায়-বাণিজ্যের বিস্তার, বহুসংখ্যক কলকারখানা ও নানা শ্রেণীর লোক-সংঘট্ট তখন কিছুই ছিল না। শিক্ষিত লোকের সংখ্যা অতি অল্প ছিল। একটি মুনসেফী আদালত, তাহাতে আট নয় জন মাত্র উকিল, তাহার মধ্যে দুইজন মাত্র ইংরাজিনবিশ। প্রায় এক মাইল দূরে বাঁধগোড়া পল্লীতে উচ্চশ্রেণীর ইংরাজি বিদ্যালয় ছিল, কিন্তু তাহার অবস্থা অতি শোচনীয়; কোন বৎসর দুই একটি ছাত্র পাশ হইত, কোন বৎসর হইত না। সাধারণের নৈতিক অবস্থাও উন্নত ছিল না। ব্যভিচার ও মত্তপান অনেকে নিন্দার বিষয় মনে

* এই নিবন্ধ ১৩৩৬ সালে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। জ: চ:।

করিতেন না। আমি এখানে আসিবার কিছুদিন পরে চুঁচুড়া ধর্মপুর নিবাসী বাবু নবীনচন্দ্র মিত্র ইংরাজি স্কুলের ছেডমাষ্টার ও বাবু শশীভূষণ মুখোপাধ্যায় সেকেণ্ড মাষ্টার নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। একদিন নবীনবাবুর বাসায় গিয়া দেখিলাম তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকা পাঠ করিতেছেন। ক্রমে ইহাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা, অমুরাগ ও আত্মীয়তা ঘনীভূত হইতে লাগিল। অবকাশকালে আমরা তিনজনে একত্র হইয়া নানা সংপ্রসঙ্গ ও জ্ঞানধর্মের আলোচনায় পরমানন্দ লাভ করিতে লাগিলাম। ইহার পর প্রতি সপ্তাহে একত্র হইয়া পরব্রহ্মের উপাসনার জন্ত শশীবাবুর বাসায় “বোলপুর-প্রার্থনা-সমাজ” স্থাপিত হইল।

এই সময় কাশী ধর্মসভার কুমার শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন ও তদীয় সহযোগী পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতির আধ্যাত্মিক শাস্ত্রব্যাখ্যায় বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের তরঙ্গ উখিত হইয়াছে। নানাস্থানে বহু আড়ম্বরে হরিসভা প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বোলপুরেও এইরূপ “হরিসভা” সংস্থাপিত হইল। তৎকালে সাধারণতঃ ব্রহ্মোপাসনার প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে হরিসভার প্রতিষ্ঠা হইত। কিন্তু বোলপুরে অন্তরূপ ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইল। বাবু

সারদাপ্রসাদ পাল বোলপুরের জনৈক ধর্মাত্মা শ্রায়ণরায়ণ ব্যবসায়ী। তিনি কুমার শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের এতদূর অনুরক্ত ছিলেন যে, স্বীয় পুত্রের নাম কৃষ্ণপ্রসন্ন * রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি তিনি বোলপুরের হরিসভায় যোগ দিলেন না। তাঁহার অমায়িক স্বভাব ও চরিত্রগুণে আমরা তাঁহাকে বিশেষরূপ শ্রদ্ধা করিতাম, সেই শ্রদ্ধা বন্ধুতায় পরিণত হইল। তিনি উছোগী হইয়া বোলপুর বারোয়ারীতলার গৃহে সাধারণভাবে ধর্মালোচনার জগ্ন "ধর্মসভা" স্থাপন করিলেন। প্রতি সপ্তাহে এই সভার অধিবেশন হইত। আমরা তাঁহার সহিত মিলিত হইয়া এই সভায় শ্রীমদ্ভগবদগীতা, রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ ও ধর্মপ্রসঙ্গাদি করিতে লাগিলাম। সে সময়ে এখনকার শ্রায় গীতা গ্রন্থের ভূরি প্রচার ছিল না, অনেকে এই গ্রন্থ চক্ষেও দেখেন নাই। মানকরের জমিদার বাবু হিতলাল মিশ্রের অর্থানুকূল্যে পণ্ডিত আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ কর্তৃক সটীক ও সানুবাদ শ্রীমদ্ভগবদগীতা মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। ধর্মসভার জগ্ন ঐ গ্রন্থ কলিকাতার সংস্কৃত

* আমার বন্ধু এই শ্রীশ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন পাল বোলপুরেই আছেন। তাঁর পুত্র বোলপুর হাইস্কুলের বর্তমান প্রধান শিক্ষক। জন্ম চ: (১৩৫৬)।

প্রেস ডিপজিটারী নামক পুস্তকালয় হইতে একখানি সাত টাকা মূল্যে ক্রয় করিয়া আনিতে হইয়াছিল।

আমার বোলপুর আগমনের কয়েক মাস পরে একদিন শুনিলাম, মহর্ষিদেব শাস্তিনিকেতনে আসিয়াছেন। অপরাহ্ন তিনটার ট্রেনে কলিকাতা গমন করিবেন। এই সংবাদে তাঁহার দর্শন লালসায় ষ্টেশনে ছুটিলাম। দেখিলাম ডাউন প্লার্টফর্মে একখানি চেয়ারে মহর্ষি উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ও পরিচরগণ তাঁহাকে অতি সম্ভর্পণে প্রথম শ্রেণীর একটি কক্ষে উঠাইয়া দিলেন। শ্বেতশ্মশ্রুশোভিত প্রশান্ত গম্ভীর সৌম্য ঋষিমূর্তি নয়নগোচর করিয়া কৃতার্থ হইলাম। দূর হইতে তাঁহাকে দেখিলাম এবং তাঁহার মুখের ছবি একটি কথাও শুনিলাম, ইহাতেই আমি জীবন সার্থক জ্ঞান করিলাম। ইহার পর মহর্ষিদেব আর কখনও শাস্তিনিকেতনে আসেন নাই। একথা ইতঃপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।

(৩)

বোলপুর “হরিসভার” অধিবেশন কালিকাপুর পটীর বারোয়ারীতলার গৃহে হইত। এখানে প্রধানতঃ শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধের পাঠ ও ব্যাখ্যা হইত।

“ধর্মসভায়” আমরা শ্রীমদ্ভগবদগীতা-পাঠ ও রামায়ণ মহাভারত হইতে আলোচনা করিতাম। অন্তত্ব হইতে কোন ধর্মপ্রবক্তা আগমন করিলে তাঁহারাও এই ধর্মসভার গৃহে বক্তৃতা করিতেন। পূজ্যপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু শশীভূষণ বসু, অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়, নববিধান সমাজের বাবু নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি অনেকেই এইস্থানে ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে ১৮০৬ শকের (১২৯১ সালের) ১লা কার্তিকের “তত্ত্বকৌমুদী” পত্রিকার ১৫২ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে—“পূর্বে এস্থানে ধর্মবিষয়ে বিশেষ কোন আলোচনা ছিল না, বিগত চৈত্র মাসে শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রভৃতি কয়েকজন প্রচারক এখানে আসেন, তারপর হইতেই ধর্ম সম্বন্ধে অনেকটা আন্দোলন উপস্থিত হয়। এখন, দুইটি হিন্দুধর্মসভা ও একটি প্রার্থনা-সমাজ সংস্থাপিত হইয়া প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যার পর নিয়মিতরূপে উপাসনা হইতেছে। সমাজগৃহ না থাকায় সম্পাদক মহাশয়ের বাসাতেই উপাসনা-কার্য্য নির্বাহ হইতেছে।

ক্রমে আমাদের প্রার্থনা-সমাজের প্রথম বার্ষিক উৎসব উপস্থিত হইল। এই উৎসবের সময় আমরা শাস্তিনিকেতনে কয়েকদিন নির্জন উপাসনাদিতে যাপন করিয়া যথেষ্ট

আনন্দ ও শাস্তি লাভ করিয়াছিলাম। আমরা নগণ্য ব্যক্তি, মহর্ষিদেব বা ঠাকুরবাবুদিগের কাহারও সহিত আমাদের কোনপ্রকার পরিচয় নাই। শাস্তিনিকেতনে ব্রহ্মোৎসব হইয়াছে, এই সংবাদে মহর্ষিদেব অবশ্য সম্ভোষণা করিবেন, এই বিশ্বাসে আমরা কাহারও অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া উৎসবের কার্যপ্রণালী স্থির করিয়াছিলাম। আশ্রমের ভৃত্যেরা বিশেষ যত্নসহকারে আমাদের উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিল। ১৮০৬ শকের ১লা অগ্রহায়ণের “তত্ত্বকৌমুদীতে” এই উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হয়। যথা—“১৭ই কার্তিক শনিবার প্রাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শাস্তিনিকেতনে উপাসকদিগের নিৰ্জ্জন উপাসনা, তৎপর সঙ্গীত ও প্রার্থনা। * * * ১৯শে কার্তিক সোমবার প্রাতে শাস্তিনিকেতনে উপাসনা হয়। বাবু কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। * * * বাবু শশীভূষণ বসু মহাশয় উৎসবের পূর্বে এখানকার ধর্মসভাতে ‘মুক্তি কি রূপে লাভ করা যায়’ এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন, ও তৎপর দিন শাস্তিনিকেতনে স্থানীয় ব্রাহ্মবঙ্গুগণের সহিত উপাসনা করেন।”—তত্ত্বকৌমুদী ১৮০৬ শক, ১লা অগ্রহায়ণ ১৭৯ পৃষ্ঠা। ইহার পর দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে সম্পন্ন হয়।

এবারেও আমরা শাস্তিনিকেতনে উৎসব করিয়াছিলাম। “নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে বোলপুর প্রার্থনা-সমাজের দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ১৮ই বৈশাখ শুক্রবার সন্ধ্যার পর উৎসবের উদ্বোধন সূচক উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত অম্বোনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১৯শে শনিবার মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের “শাস্তিনিকেতনে” উপাসনা হয়। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন।” *

মহর্ষিদেব ১২৯০ সালে শাস্তিনিকেতন হইতে কলিকাতা গিয়া জলপথে ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। পরে পৌষ মাসে চুঁচুড়ায় মাধব দস্তের বাটীতে বাস করিতে থাকেন। অতঃপর ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বোম্বাই হইতে প্রত্যাগত হইয়া আবার চুঁচুড়ার ঐ বাটীতে অবস্থান করিতে থাকেন। এ পর্য্যন্ত মহর্ষিদেবের সহিত আমার সাক্ষাতের কোন সুবিধা ঘটিয়া উঠে নাই। পরে ভগবৎকৃপায় অভাবনীয়রূপে সেই সুযোগ উপস্থিত হইল।

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, আমার বোলপুর আগমনের কিছুদিন পরে বাঁধগোড়া ইংরাজি স্কুলের হেডমাষ্টার নবীন বাবু ও দ্বিতীয় শিক্ষক শশীবাবুর সহিত আমার বিশিষ্টরূপ

* “ভবকৌমুদী ১৮০৮ শক (১২৯৩ সাল) ১০ই জ্যৈষ্ঠ, ৪৪।৫৫ পৃষ্ঠা।

আত্মীয়তা সংঘটিত হয়। দুই বৎসর পরে শশীবাবু কৰ্মসূত্রে অশ্রুত গমন করেন। এক্ষণে উভয়েই পরলোকে। বোলপুরের তদানীন্তন ইংরাজি-অভিজ্ঞ প্রধান উকীল শ্রীযুক্ত হরিদাস বসুর সঙ্গে আমার পরিচয় ও ক্রমে এই পরিচয় প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হয়। আমার শাস্তিনিকেতনে অবস্থিতি-প্রসঙ্গে ইহঁার বিষয় আরও বিবৃত হইবে। এই সময় বোলপুরের নিকটবর্তী গ্রামের কয়েকজন বিছার্থী যুবকের সঙ্গে আমি শ্রীতি ভালবাসাতে আবদ্ধ হইয়াছিলাম। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই কলেজের ছাত্র ছিলেন এবং ইহারা সকলে সমান বয়সের ছিলেন না। শ্রীযুক্ত-রামনাথ সামন্ত, বাবু ব্রজেন্দ্রচন্দ্র রায় ও তদীয় অনুজ অনুকূলচন্দ্র রায়, বাবু তিনকড়ি ঘোষ, শ্রীযুক্ত রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়, দেবরাজ মুখোপাধ্যায় ও রাইপুরের বাবু হেমেন্দ্রনাথ সিংহ প্রভৃতির সন্তাব, আত্মীয়তা ও স্নেহমমতার সুখময় স্মৃতি আমার হৃদয়ে অতি উজ্জ্বলভাবে জাগরুক রহিয়াছে। রাখালবাবুর নিবাস সিউড়ীর সন্নিহিত মল্লিকপুর গ্রামে। তিনি কলেজের সহপাঠী বন্ধুদের সঙ্গে বোলপুরে আসিতেন। এই সূত্রে আমার সঙ্গে পরিচয় হয়। পরে এতদূর ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল যে, প্রত্যেক ছুটিতে বাড়ী যাইবার সময় বোলপুরে আমার নিকট দুয়েক দিন থাকিয়া বাড়ী

যাইতেন। আমি কলিকাতা গিয়া ইহাদের ছাত্রাবাসেই অবস্থান করিতাম। এই সকল যুবকদের মধুময় সঙ্গ ও সাহচর্য্য দ্বারা আমি জীবনে প্রভূত উপকার লাভ করিয়া-ছিলাম। ইহাদের সহিত মিলিত হইলেই নানা সংপ্রসঙ্গ ও সাহিত্য-চর্চায় সময় অতিবাহিত হইত। জীবনের উদ্দেশ্য কি, চরিত্রগঠনের উপায়, কি প্রকারে পাপ-প্রলোভন জয় করা যায়, প্রকৃত শাস্তিলাভের উপায় কি—এইরূপ গভীর তত্ত্বপূর্ণ বিবিধ বিষয়ের আলোচনায় আমরা উপকৃত হইতাম। পরবর্ত্তীকালে ইহারা সকলেই শিক্ষিত, কৃতী ও পদস্থ হইয়া সমাজে যথেষ্ট সম্মানিত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে এক্ষণে রামনাথবাবু, দেবরাজবাবু ও রাখালবাবু মাত্র জীবিত আছেন। * ব্রজেন্দ্রবাবু ও তিনকড়িবাবু প্রসিদ্ধ উকীল ছিলেন। অমুকুলবাবু ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। দেবরাজবাবু সিউড়ীর উকিল। রামনাথবাবু সিউড়ীতে মোক্তারী করিতেছেন। ইহাদের পুত্রেরাও সুশিক্ষিত আইন-ব্যবসায়ী। রাখালবাবু চাইবাসার লক্ষপ্রতিষ্ঠ উকিল এবং বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত ও মহামুভব ব্যক্তি। তিনি বীরভূম জেলার হেডকোয়ার্টার সিউড়ী

* রামনাথবাবু ১৩৫২ সালে পরলোকগমন করেছেন, দেবরাজবাবু তারিখ আগে। রাখালবাবুও আর জীবিত নাই। জঃ চঃ।

সহরে তাঁহার পিতার নামে “বেণীমাধব ইন্সটিটিউশন্” নামক উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজি স্কুল স্থাপন করিয়া বহু সহস্র টাকা ব্যয়ে উক্ত স্কুলের জগ্ন প্রকাণ্ড সুদৃশ্য বাটী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত রামনাথ সামস্তের নিবাস বোলপুরের নিকটবর্তী মোহনপুর গ্রামে। তাঁহার খুল্লতাৎ বাবু সীতানাথ সামস্ত উকিলের বাসায় থাকিয়া তিনি বোলপুর স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন, এইজন্য তাঁহার সহিত অধিক পরিমাণে আমার মেলা-মিশার সুবিধা ঘটয়াছিল। আমার প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম মমতা ও গভীর শ্রদ্ধার ভাব অনুভব করিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সম্ভবতঃ ১২৯২ সালের শেষে রামনাথ-বাবু বিষয় কর্ণের উপলক্ষে কানপুর গমন করেন। কানপুর হইতে তিনি আমাকে মধ্য মধ্য পত্র লিখিতেন। এই সকল পত্র তাঁহার হৃদয়ের মহৎভাবে পরিপূর্ণ। ১২৯৩ সালের ১৫ই জ্যৈষ্ঠ কানপুর হইতে তাঁহার যে পত্র পাই, তাহার কিয়দংশ আমার ডায়ারীতে এইরূপ লিখিত আছে— “১৬ই জ্যৈষ্ঠ ১২৯৩। * কানপুর হইতে আজ রামনাথের পত্র পাইয়াছি। রামনাথ পত্রের একস্থানে লিখিয়াছেন, ‘যদি সেই সত্যস্বরূপ দয়াময়ের প্রতি একান্ত ভক্তি থাকে, তাহা হইলে শত সহস্র অত্যাচার মস্তকের উপর দিয়া

এমনভাবে যাইবে যে আপনি তাহা অত্যাচার বলিয়া জানিতে পারিবেন না।” ইহার পর রামনাথবাবু শ্রাবণ মাসে বোলপুরে আসেন। কিছুদিন পরে এলাহাবাদ গমন করেন। এলাহাবাদের প্রচারক ও মহর্ষির ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের হিন্দী অনুবাদক শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদজীর সহিত রামনাথবাবুর পরিচয় ও আত্মীয়তা হয়। পরে তিনি মহর্ষিদেবকে পত্র লিখিয়া, মহর্ষিদেবের নিকট রামনাথবাবুর থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন।

এই বৎসর (১২৯৩) মাঘোৎসবের পরে মহর্ষিদেব সঙ্কটাপন্ন পীড়িত হয়েন। চিকিৎসকেরা তাঁহার জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছিলেন। ভগবৎকৃপায় মহর্ষিদেব এ যাত্রা রক্ষা পান। আরোগ্য লাভ করিয়া তিনি কলিকাতার চৌরঙ্গীতে কিছুদিন বাস করেন। কলিকাতার বন্ধ বায়ু সহ্য না হওয়ায় অতঃপর তিনি দার্জিলিং গমন করেন। তথাকার জলকণাসিক্ত শীতল বায়ু তাঁহার দুর্বল দেহে সহ্য না হওয়ায় তিন মাস পরে পুনর্ব্বার কলিকাতায় আসিয়া ৩নং মিডল্টন রো’তে একটি নির্জন বাটী ভাড়া লইয়া বাস করিতে থাকেন।

রামনাথবাবু এই সময়ে, অর্থাৎ মহর্ষিদেবের নিকট অবস্থানকালে, প্রসঙ্গত আমার কথা—বোলপুর-প্রার্থনা-

সমাজের কথা—শাস্তিনিকেতনে আমাদের উৎসব উপাসনার কথা—এবং শাস্তিনিকেতনের বর্তমান ছরবস্থায় আমার ক্লোশানুভবের কথা মহর্ষিকে নিবেদন করেন। আমি তাঁহার একান্ত দর্শনাভিলাষী একথাও তাঁহাকে বলেন। ১২৯৪ সালের ৩০শে শ্রাবণ (১৫ই আগষ্ট, ১৮৮৭ খৃ অঃ) রামানাথবাবুর নিকট হইতে নিম্নলিখিত পোষ্টকার্ডখানি পাইয়াছিলাম। “প্রণামা নিবেদন মিদং—আঙ্গুলের বেদনা ভাল হইয়াছে তজ্জন্ম চিন্তা করিবেন না। আপনি ১লা কি ২রা অতি অবশ্য আসিবেন। মহর্ষি মহাশয় শারীরিক ভাল আছেন। এখানে আসিবার পক্ষে অগ্রথা না হয়। আপনার সহিত অনেক কথা আছে। শাস্ত্রী মহাশয় আপনাকে নমস্কার দিয়াছেন ও আপনার পারিবারিক কুশল-সমাচার বিশেষরূপ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। আমি ভাল আছি। আপনার ও মণির শারীরিক কুশল-সমাচার দানে বাধিত করিবেন। কোন্ তারিখে কোন্ ট্রেনে আসিবেন তাহা লিখিবেন। ইতি।” আমি এই পত্র পাইয়া ৩১শে শ্রাবণ (১২৯৪ সাল) কলিকাতা রওয়ানা হই। মহর্ষিদেবের দর্শনলাভ বিষয়ে ইহাই আমার পক্ষে অভাবনীয় সুযোগ।

(৪)

পরদিন অর্থাৎ ১২৯৪ সালের ৩২শে জ্যৈষ্ঠ মাসে আমার বহুদিনের আকাঙ্ক্ষিত মহর্ষিদেবের দর্শন লাভস্বরূপ তাঁহার তৎকালীন আবাসস্থান ৩নং মিড্‌লটন রো ভবনে উপস্থিত হই। পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় ও রামনাথবাবু আমাকে পরম আদরে গ্রহণ করেন। শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার প্রণীত “ব্রাহ্মধর্মগীতা” পুস্তক একখানি আমাকে উপহার প্রদান করেন। ইহা মহর্ষির “ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান” গ্রন্থের পড়ামুবাদ। গ্রন্থখানি প্রাজল ও স্মৃষ্টি কবিতায় রচিত।

অতঃপর মহর্ষির পবিত্র সন্নিধানে উপনীত হই। এই সময় মহর্ষির বয়ঃক্রম ৭০ বৎসর ৩ মাস। ইতঃপূর্বে গুরুতর পীড়ায় তাঁহার দেহ ভগ্ন হওয়ায় তাঁহাকে অধিক জরাগ্রস্ত বোধ হইল। তাঁহার দর্শন ও জীবনশক্তিও ক্ষীণ হইয়াছে, কিন্তু ‘যোগায়িময় শরীর’ ব্রহ্মবর্চসে সমুজ্জল। আমার ডায়ারীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকারের বিবরণ লিখিত আছে। মহর্ষিদেবের মুখের কথা আমার স্মৃতিশক্তিতে যতদূর সাধ্য ধারণ করিয়া অবিকলভাবে লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি; এখানে তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি—
—৩২শে জ্যৈষ্ঠ ১২৯৪ সাল * * * বেলা ৩টার পর মহর্ষির

সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। এইদিন জীবনের অতি পবিত্র দিন। যিনি আমাদের ধর্মজীবনের গুরু ষাঁহার আধ্যাত্মিকতার আমরা উত্তরাধিকারী, তাঁহার দর্শন লাভ পরম আনন্দের ব্যাপার। সে সময় আমার প্রাণ পবিত্র আনন্দে উথলিয়া উঠিয়াছিল। মহর্ষির শরীর এখন খুব দুর্বল বোধ হইল, কিন্তু আত্মার তেজ যেন দুর্বল শরীর ভেদ করিয়া ফুটিয়া পড়িতেছে। * * * তাঁহাকে পরমাত্মাতে নিমগ্নচিত্ত দেখিলাম। যোগসমাধিধ্যানের সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি বলিয়া বোধ হইল। ভক্তিভরে পাদস্পর্শপূর্বক প্রণাম করিয়া নিকটে উপবেশন করিলাম। বোলপুর ব্রাহ্মসমাজের কথা, কয়জন ব্রাহ্ম, কোন বারে উপাসনা হয়, উপাসনাতে অশ্রু লোক যোগ দেয় কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। আমার অবস্থা, ঔষধের ব্যবসায় চলে কি না, এ দেশের লোক ইংরাজি ঔষধ খায় কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। * * * উপাসনা করিবার ঘর নাই বলাতে বলিলেন, শাস্তিনিকেতনের বাহিরে খ'ড়ো ঘরে উপাসনা করনা কেন। আমি শাস্তিনিকেতনের ভগ্নাবস্থা বলিলাম। তিনি বলিলেন, আমি আর যাইনা, এইজন্ত অবস্থা ধারাপ হইয়াছে। ইহার পর ধর্মসম্বন্ধীয় কথা উঠিল। পর্বত গুহার কথাতে বলিলেন, তোমরা 'ব্রাহ্মধর্মে' পড়িয়া থাকিবে

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম যো বেদনিহিতং গুহায়াং”—ব্রাহ্মধর্ম কি তোমরা উপাসনার সময় পাঠ কর? ইহাতে যে গুহার কথা লেখা আছে, তাহাই যথার্থ গুহা। সেই “সত্যং জ্ঞানমনস্তং” ব্রহ্মের গুহাতে বাস করিতে পারিলেই মানুষের পরিত্রাণ হয়। তারপর বলিলেন, পরমাত্মাই জীবাত্মার প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ বনিয়াদ, আত্মা তাঁহাকে বনিয়াদ করিয়াই স্থিতি করে। দেখ লোকে প্রশংসা করিয়া বলে অমুক বনিয়াদী লোক, অমুক বনিয়াদী ঘর। তাহার অর্থ ইহার স্থায়ী, অনেক দিন হইতে এই বংশ চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু তাঁহাকে যে বনিয়াদ করিতে পারিয়াছে, তাঁহার উপর সে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে, সেই যথার্থ বনিয়াদী লোক। তাঁহাকে যে বনিয়াদ অর্থাৎ পত্তনভূমি না করিয়াছে সে বনিয়াদী নহে। দেখ সংসারের কোন আঁট নাই, কোন বনিয়াদ নাই, দেখ সংসারের কি চঞ্চল অবস্থা, আজ যে রাজা কাল সে ভিক্ষুক—এই বলিয়া সংসারের অস্থায়িত্ববিষয়ে একটি বাক্য বলিলেন, তাহার অর্থ—আজ যে বিকশিত লাবণ্যযুক্ত পুষ্প, কাল সে শুক হইয়া যায়, সংসারের কিছুই স্থির নাই। তারপর বলিলেন, আমার নিদ্রা হয় না, সর্বদা তাঁহাকে ডাকি। তারপর ‘তুমি নিশিদিন আমার সঙ্গে থাক, তুমি শোক-তাপ নাশ

কর' এই মর্মে একটি দিব্য গান করিলেন, হৃৎকের বিষয় গানটি ভুলিয়া গিয়াছি। শরীরের অবস্থা জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, আমার জীবনের আশা ফুরাইয়াছিল, ঈশ্বর-কৃপায় বাঁচিয়াছি, এবারে তাঁহার আদেশ হইয়াছে যে তুমি কেবল আমার কথাই কহিবে, আর কিছু করিও না, সেই অবধি সাংসারিক কথা বড় কহি না। কথা কহিলে কষ্ট হয় কিনা জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, তাঁর কথাতে আমার কোন কষ্ট হয় না, বরং আনন্দে থাকি। বলিলেন, আমি এখন দীক্ষা গ্রহণ করিতেছি, অর্থাৎ তাঁহার রাজ্যে যাইবার উপযুক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছি, এখন আমার আর কোন কাজ নাই, দীক্ষাতে প্রস্তুত হইতে হইবে—সেই ব্রহ্মলোকে আনন্দধামে আমাকে যাইতে হইবে। সেখানে দিন নাই, রাত্রি নাই—” এই সময়ে মহর্ষিদেবের কোন আত্মীয় উপস্থিত হওয়ায় মহর্ষি নীরব হইলেন, আমি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া নামিয়া আসিলাম। পরে আমার জ্যেষ্ঠপুত্রের পীড়ার সংবাদের টেলিগ্রাম পাইয়া আমি বোলপুর চলিয়া আসিলাম।

এই বৎসর কাষ্টিকমাসে কলিকাতায় গিয়া পুনর্ব্বার মহর্ষিদেবের দর্শনলাভ করি। আমার যতদূর স্মরণ হয়, এই সময় তিনি কলিকাতা পার্ক স্ট্রীট ৫২।২নং বাড়ীতে

অবস্থান করিতেন। ইহার বিবরণ আমার ডায়ারীতে এইরূপ লিখিত আছে। (১২২৪ সাল ২৩শে কার্তিক) ২টার পর মহর্ষি দেবেশ্বনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জীবন ধন্য করি। প্রায় ১৥ ঘণ্টাকাল নির্জনে তাঁহার সহিত ধর্ম্মালাপ হয়। তাঁর প্রসন্ন মূর্ত্তি দেখিলেই ঈশ্বরকে মনে হয়। তিনি যে সকল উচ্চ উচ্চ ধর্ম্মকথা বলিতেছিলেন তাহা ধারণা করা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব। উপনিষৎ ও হাফেজ হইতে ও নানকের আদিগ্রন্থ হইতে নানা প্রকার গভীর জ্ঞানের ও ভক্তির কথা বলিতেছিলেন। মহর্ষি বলিলেন, লোকে বলে ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়া মিছা ঘুরিয়া বেড়াইয়া কি ফল? লোকে বোধ হয় তোমাদিগকে এই সব কথা বলিয়া থাকে। যে মানের উপাসনা করে সে মানী হয়, যে যশের উপাসনা করে সে যশোবান হয়, যে ব্রহ্মের উপাসনা করে সে ব্রহ্মবান হয়। আমরা ক্ষুদ্র হইয়াও সেই মহানের উপাসনা করিয়া মহান হই। আত্মা অনন্তকাল তাঁহার প্রেম ও মঙ্গলভাবে উন্নত হইবে। আমরা যে কেবল ইহকালে তাঁহার করুণা উপভোগ করিতেছি তাহা নহে, অনন্তকাল তাঁহার কৃপা সম্ভোগ করিব। * * * সর্ব্বদাই হাফেজের শ্লোক বলিতেছেন। ঈশ্বর-প্রেমে যেন সদাই মগ্ন। মহর্ষি আবার

বলিলেন, ঈশ্বর আমাকে কি শক্তি দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন
 ভাবিলে আশ্চর্য্য হইয়া যাইতে হয়। পৌত্তলিকেরা
 দুর্গাপূজার সময় বিশ্ববৃক্ষ পুতিয়া ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া
 থাকে, তাহারা বিশ্ববৃক্ষ লইয়া থাকুক। বিশ্ববৃক্ষে ঈশ্বর
 আছেন তাহাতে আমার কি। তিনি ত সকল স্থানেই
 আছেন। তিনি যে আমার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন।
 আমার আত্মাই যে মহাবিশ্ববৃক্ষ। * * * হাসিতে হাসিতে
 বলিলেন, তোমরা আমার নাম প্রধান আচার্য্য রাখিয়াছ।
 আমরা বহুদিনের প্রধান আচার্য্য। পীর অর্থ আচার্য্য বা
 গুরু, এবং আলী শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ, প্রধান। আমরা পীরালি,
 স্মুতরাং আমরা বহুদিনের প্রধান আচার্য্য। ইহা বলিয়া
 মুহু মুহু হাসিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই প্রসন্ন ভাব
 দেখিয়া আমি আপনাকে ধন্য মনে করিলাম। তিনি
 বলিলেন, উপনিষদে ঈশ্বরকে প্রজ্ঞানঘন—ঘনীভূত প্রজ্ঞা—
 অর্থাৎ প্রজ্ঞার ডেলাস্বরূপ বলা হইয়াছে। প্রজ্ঞার
 উপাসনাতে প্রজ্ঞান লাভ হয়। * * * কিন্তু আমার বলিতে
 ইচ্ছা হয় যে তিনি সৌন্দর্য্যঘন—জগতের সকল সৌন্দর্য্য
 একত্র করিয়া দেখ, সকল সৌন্দর্য্য যেন একত্র হইয়াছে—
 সকল সৌন্দর্য্য তাঁহারই, তিনি সৌন্দর্য্যঘন। আকাশ চন্দ্র
 সূর্য্য পুষ্প বৃক্ষ যাহা কিছু সকলই তাঁহারই সৌন্দর্য্য। পক্ষী

দেখ, ছোট ছোট চড়ুই পক্ষীগুলি তুড়ুক তুড়ুক করিয়া খাবার খায়, দেখিতে কত সুন্দর।” অতঃপর আমি বিদায় লইয়া সেইদিনই লুপমেলি বোলপুরে প্রত্যাগমন করি।

ইহার পর শাস্তিনিকেতন সঙ্ঘে আমি শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ও রামনাথ বাবুকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিতাম। তাঁহারাও আমার পত্রীয়ভাব মহর্ষির গোচর করিতেন। ১২৯৪ সালের ২৮শে মাঘ রামনাথবাবু আমাকে একখানি পোষ্টকার্ডে লিখিতেছেন—“প্রণামানিবেদন—আমি বোধহয় ৫ই ফাল্গুনের মধ্যেই যাইয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিব। আজ প্রাতে শাস্ত্রী মহাশয় পূজ্যপাদ মহর্ষি মহাশয়কে আপনার ইচ্ছা ও প্রণাম জানাইলেন। আমি তখন তথায় উপস্থিত ছিলাম। তিনি বিশেষ আনন্দিত হইলেন। যে তারিখে যাইব তাহার পূর্বদিনে আপনাকে লিখিব। * * *।”

ক্রমে মহর্ষি মহোদয় তাঁহার প্রিয় সাধনক্ষেত্র শাস্তিনিকেতনের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা সঙ্ঘে চিন্তা করিতে থাকেন। ১০ই ফাল্গুন রামনাথবাবু বাড়ী যাইবার উপলক্ষে বোলপুরে আইসেন। তাঁহার সহিত এই সমস্ত বিষয়ে আমার অনেক আলোচনা হয়। তিনি কলিকাতা গিয়া ১৮ই ফাল্গুন তারিখে আমাকে যে পোষ্টকার্ড লেখেন তাহার সমুদায় অংশ এই স্থানে উদ্ধৃত হইল। “প্রণাম নিবেদন—আসিবার সময়

আপনার মেয়েটিকে পীড়িত দেখিয়া আসায় মন বড় ছুঃখিত
 আছে। স্বরায় কুশল সংবাদ দানে বাধিত করিবেন।
 বোলপুরের ঘর মেরামত জন্ম কীর্ত্তিকে তাগাদা করিবেন ও
 রামনাথ নায়েকের নিকট ১০০ টাকা লইবেন। শাস্তি-
 নিকেতন সম্বন্ধে পূজ্যপাদ কর্ত্তামহাশয়কে সমস্ত জানাইয়াছি।
 অনেক চিন্তা ও তন্নাশের পর তিনি বলিলেন যদি তোমার
 অঘোরবাবু আপন তত্ত্বাবধানে রাখেন তবে ভাল হয়।
 আমি বলিলাম তিনি মহাশয়কে বড় ভক্তি করেন ও শাস্তি-
 নিকেতনের জন্ম ছুঃখিত হন। তাহাতে তিনি বলিলেন
 তুমি অঘোরবাবুকে চিঠি লিখিয়া জান। পরে সমস্ত
 লিখিব। আপনি যেরূপ পরামর্শ করিয়াছিলেন সেইমত
 শীঘ্র লিখিলে যাহা হয় একটা স্থির করিয়া পাঠাইব।
 ইতি—আপনার রামনাথ।

অতঃপর, ২১শে ফাল্গুন (১২৯৪) শাস্তিনিকেতন সম্পর্কে
 আলোচনার জন্ম মহর্ষিদেবের আস্থানে ৩টার ট্রেনে
 কলিকাতা যাত্রা করি এবং পরদিন ও তৎপরদিন ২৩শে
 ফাল্গুন সোমবার বেলা ২টার পর মহর্ষিদেবের চরণপ্রান্তে
 উপস্থিত হই। শুনিলাম, শাস্তিনিকেতন আশ্রম ও তাহার
 ব্যয় নির্বাহার্থ বার্ষিক ১৮০০ টাকা আয়ের স্থাবর সম্পত্তি
 তিনজন ট্রাষ্টার হস্তে সমর্পণ করিয়া ট্রাষ্ট ডীড দলীল

সম্পাদিত হইবে। ভারতবর্ষের বহু তীর্থস্থানে যেমন নানা সম্প্রদায়ের মঠ বা আশ্রম প্রতিষ্ঠিত আছে, শাস্তিনিকেতন সেইরূপ নিরাকার ব্রহ্মোপাসকদিগের মঠ-স্বরূপ হইবে। এতদিন সাধনপরায়ণ ব্রহ্মবাদিগণের নিষ্কর্মে ভজনসাধনের উপযোগী কোন নির্দিষ্ট আশ্রম ছিলনা। কঠোর কষ্ট-সংগ্রাম হইতে বিরত হইয়া মধ্যে মধ্যে মনের অনুকূল ও কোলাহলশূন্য শাস্তুরসাম্পদ স্থানে আত্মচিন্তা ও পরমাঙ্গার ধ্যানধারণা এবং সাধু সঙ্গ সদালোচনায় যাপন না করিলে জীবন একান্ত শুষ্ক হইয়া যায়। মহর্ষিদেব ধর্মপিপাসু সাধকগণের এই মহৎ অভাব অনুভব করিয়া তাহা মোচন করিতে চেষ্টিত হইলেন। সকল মঠেই “মঠধারী” বা “আশ্রমধারী” থাকেন। এখানেও একজন থাকিবেন। শ্রীযুক্ত দেবপ্রতিপালক বাবাজি (ইনি বর্দ্ধমানের সাধুবাবাজি নামে পরিচিত ছিলেন) “আশ্রমধারী” হইবেন। তাঁহাকেও এখানে উপস্থিত দেখিলাম।

মহর্ষিদেবের সহিত এই দুইদিন শাস্তিনিকেতন-সম্পর্কিত আমার অনেক কথাবার্তা হয়। আমার জ্ঞানবিশ্বাসমত তাঁহার কথার উত্তর দিই। আমি বলিলাম, যাহাতে মহাশয়ের অর্ধের সদ্যবহার হয় ও ধর্মের প্রচার হয় আমাদের ইহাই আন্তরিক ইচ্ছা। ট্রাষ্টীগণ কলিকাতায়

থাকিবেন, সুতরাং তাঁহারা কাজকর্ম দেখিতে পারিবেন না, তাঁহাদের অধীনে একজন ম্যানেজার বা সেক্রেটারী শান্তিনিকেতনে থাকা আবশ্যিক। তিনি সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধানের ভার আমার উপর দিলেন। শান্তিনিকেতনের ভাবী পরিণাম চিন্তা করিয়া আমার মনে নিরতিশয় ক্লেশ হইত। এক্ষণে ভগবৎকৃপায় ও মহর্ষির সদাশয়তাতে শান্তিনিকেতনের এইরূপ ব্যবস্থা হওয়ায় আমি পরম আনন্দ লাভ করিলাম। অতঃপর কতকগুলি আবশ্যিক বিষয়ের উপদেশ গ্রহণ করিয়া আমি ২৪শে ফাল্গুন বোলপুরে প্রত্যাবর্তন করি। ২৬শে ফাল্গুন ট্রাষ্ট ডীড্‌ দলিল সম্পাদিত হয়। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে* এই ট্রাষ্ট ডীডের প্রতিলিপি এই স্থানে উদ্ধৃত হইল।—

“শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সাং যোড়াসাঁকো কলিকাতা।

শ্রীযুক্ত বাবু রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায়।

পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়।

সাং মাণিকতলা কলিকাতা।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ।

পিতার নাম কৃপানাথ মূলী ।

হাং সাং পার্ক ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

স্নেহাস্পদেষু ।

“লিখিতং শ্রীদেবেশ্বরনাথ ঠাকুর পিতার নাম ৮দ্বারকানাথ ঠাকুর সাকিম সহর কলিকাতা, বোড়াসাঁকো হাল সাং পার্ক ষ্ট্রীট ।

“কম্বু ট্রেস্টডিড্ পত্রমিদং কার্য্যক্ষেত্রে জেলা বীরভূমের অন্তঃপাতী ডিষ্ট্রিক্ট রেজেষ্টারী বীরভূম সব রেজেষ্টারী বোলপুর পরগণে সেনভূম তালুক সুপুরের অন্তর্গত ছদা বোলপুরে পশ্চিম দৌল খারিজান মৌজে ভুবননগরের মধ্যে বাঁধের উত্তরাংশে প্রথম তপসিলের লিখিত চৌহদ্দির অন্তর্গত আনুমানিক বিশ বিঘা জমি ও তত্পরিস্থিত বাগান ও এমারত যাহা এক্ষণে শাস্তিনিকেতন নামে খ্যাত আছে ঐ বিশ বিঘা জমি আমি সন ১২৬৯ সালের ১৮ ফাল্গুন তারিখে শ্রীযুক্ত প্রতাপনারায়ণ সিংহ দিগরের নিকট হইতে মৌরসীপাট্টা প্রাপ্ত হইয়া তত্পরি বাগান একতালা ও দোতালা ইমারত প্রস্তুত পূর্বক মৌরসী সঙ্গে সত্ত্বান ও দখলিকার আছি । নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনার জন্ত একটি আশ্রম সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে ও অত্র ট্রেস্টডিডের লিখিত কার্য্য সম্পাদনার্থে আমি উক্ত

শাস্তিনিকেতন নামক সম্পত্তি ও তৎসংক্রান্ত স্থাবর অস্থাবর
 হুক হকুক যাহা কিছু আছে ও যাহার মূল্য আনুমানিক
 ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা হইবেক ঐ সমুদায় সম্পত্তি
 তোমাদিগকে অর্পণ করিয়া ট্রস্টী নিযুক্ত করিতেছি যে
 তোমরা ট্রস্টীস্বরূপে স্বত্ববান হইয়া স্বয়ং ও এই ডিডের
 সর্বমত স্থলাভিষিক্তগণক্রমে চিরকাল এই ডিডের উদ্দেশ্য
 ও কার্য পশ্চাৎলিখিত নিয়মমতে সম্পন্ন করিয়া দখলিকার
 থাকিবে। আমার বা আমার উত্তরাধিকারী বা স্থলাভিষিক্ত-
 গণের ঐ সম্পত্তিতে কোন সত্ত্ব দখল রহিলনা। উক্ত সম্পত্তি
 চিরকাল কেবল একত্রন্ধের উপাসনার জন্ত ব্যবহৃত হইবে।
 ঐ ব্যবহারের প্রণালী এই ট্রস্টডিডে যেরূপ লিখিত হইল তৎ-
 বিপরীতে কখনো হইতে পারিবেনা। এই ট্রস্টের কার্যসম্বন্ধে
 ট্রস্টীগণের মধ্যে মতভেদ হইলে অধিকাংশের মত অনুসারে
 কার্য হইবেক। কোন ট্রস্টী কার্যত্যাগ করিলে কিম্বা কোন
 ট্রস্টীর মৃত্যু হইলে অবশিষ্ট ট্রস্টীগণ তাহার স্থানে এই ডিডের
 উদ্দেশ্য সাধন বিষয়ে উপযুক্ত ও ইচ্ছুক কোন প্রাপ্তবয়স্ক
 ধার্মিক ব্যক্তিকে ট্রস্টী নিযুক্ত করিবেন। নূতন ট্রস্টী সর্ব্বাংশে
 এই ডিডের নিয়মাধীন হইবেন। উক্ত শাস্তিনিকেতনে
 অপর সাধারণের একজন অথবা অনেকে একত্র হইয়া
 নিরাকার একত্রন্ধের উপাসনা করিতে পারিবেন, গৃহের

অভ্যন্তরে উপাসনা করিতে হইলে ট্রেস্টীগণের সম্মতি আবশ্যিক হইবেক, গৃহের বাহিরে ঐরূপ সম্মতির প্রয়োজন থাকিবেকনা। নিরাকার একব্রহ্মের উপাসনা ব্যতীত কোন সম্প্রদায়বিশেষের অভীষ্ট দেবতা বা পশু, পক্ষী, মনুষ্যের বা মূর্তির বা চিত্রের বা কোন চিত্রের পূজা বা হোম যজ্ঞাদি ঐ শাস্তিনিকেতনে হইবেনা। ধর্ম্মানুষ্ঠান বা খাণ্ডের জন্তু জীবহিংসা বা মাংস আনয়ন বা আমিষ ভোজন বা মত্তপান ঐ স্থানে হইতে পারিবেনা। কোন ধর্ম্ম বা মনুষ্যের উপাস্ত্র দেবতার কোন প্রকার নিন্দা বা অবমাননা ঐ স্থানে হইবেনা। এরূপ উপদেশাদি হইবে যাহা বিশ্বের শ্রষ্টা ও পাতা ঈশ্বরের পূজা বন্দনাদি ধ্যান ধারণার উপযোগী হয় এবং যদ্বারা নীতি ধর্ম্ম উপচিকীর্ষা এবং সর্ব্বজনীন ভ্রাতৃত্বাব বর্দ্ধিত হয়। কোন প্রকার অপবিত্র আমোদ প্রমোদ হইবেনা। ধর্ম্মভাব উদ্দীপনের জন্তু ট্রেস্টীগণ বর্ষে বর্ষে একটা মেলা বসাইবার চেষ্টা ও উচোগ করিবেন। এই মেলাতে সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সাধুপুরুষেরা আসিয়া ধর্ম্মবিচার ও ধর্ম্মালাপ করিতে পারিবেন। এই মেলার উৎসবে কোন প্রকার পৌত্তলিক আরাধনা হইবেনা ও কুৎসিত আমোদ উল্লাস হইতে পারিবেনা, মত্ত মাংস ব্যতীত এই মেলায় সর্ব্বপ্রকার দ্রব্যাদি খরিদ বিক্রয় হইতে পারিবে। যদি কালে এই

মেলার দ্বারা কোনরূপ আয় হয় তবে ট্রুষ্টিগণ ঐ আয়ের টাকা মেলার কিম্বা আশ্রমের উন্নতির জন্য ব্যয় করিবেন। এই ট্রুষ্টির উদ্দিষ্ট আশ্রমধর্মের উন্নতির জন্য ট্রুষ্টিগণ শাস্তিনিকেতনে ব্রহ্মবিদ্যালয় ও পুস্তকালয় সংস্থাপন ক্ষতিধিসংকার ও তজ্জন্ম আবশ্যক হইলে উপযুক্ত গৃহনির্মাণ ও স্থাবর অস্থাবর বস্তু ক্রয় করিয়া দিবেন এবং ঐ আশ্রম-ধর্মের উন্নতির বিধায় সকল প্রকার কর্ম করিতে পারিবেন। ট্রুষ্টিগণ যত্নসহকারে চিরকাল ঐ অর্পিত সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ও তজ্জন্ম এবং শাস্তিনিকেতনের কার্যানির্ব্বাহের নিমিত্ত তথায় একজন উপযুক্ত, সচ্চরিত্র, জ্ঞানী ও ধার্মিক ব্যক্তিকে আশ্রমধারী নিযুক্ত করিবেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহাকে পরিবর্তন করিতে পারিবেন। ঐ আশ্রমধারী ট্রুষ্টিগণের তত্ত্বাবধানের অধীনে থাকিয়া কার্য করিবেন। যদি আশ্রমধারী আপনার শিষ্যগণ মধ্যে কাহাকেও উপযুক্ত বোধ করেন তবে তিনি ট্রুষ্টিগণের লিখিত অনুমতি গ্রহণে সেই শিষ্যকে আপনার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিতে পারিবেন। কিন্তু ট্রুষ্টিগণের অনুমতি গ্রহণ না করিয়া ঐরূপ করিতে পারিবেন না, কিম্বা আশ্রমধারী তাঁহার যে শিষ্যকে ঐরূপ উত্তরাধিকারী মনোনীত করিতে ইচ্ছা করেন যদি ট্রুষ্টিগণের বিবেচনায় ঐ ব্যক্তি ঐ কার্যের উপযুক্ত না হয়

তাহাইলে তাঁহারা ঐ ব্যক্তির পরিবর্তে অশ্রু ব্যক্তিকে আশ্রমধারী মনোনীত ও নিযুক্ত করিতে পারিবেন। আশ্রমধারীর মনোনীত শিষ্যকে আশ্রমধারীর পদে নিযুক্ত করিবার ও তাহাকে পরিবর্তন করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা ট্রুষ্টিগণের থাকিবে। যদি কেহ কখন এই আশ্রমের উন্নতি বা সাহায্যের জন্ত কিছু দান করেন তবে ট্রুষ্টিগণ তাহা গ্রহণ করিবেন এবং তাহা এই ডিডের লিখিত কার্যে ব্যয় করিবেন। এই ডিডের লিখিত উদ্দেশ্য সাধন ও কার্য নিৰ্বাহ ও ব্যয় সঙ্কুলান জন্ত দ্বিতীয় তফসীলের লিখিত সম্পত্তি সকল দান করিলাম, উহার আনুমানিক মূল্য ১৮৪৫২ টাকা। ট্রুষ্টিগণ অচ্ছ হইতে ঐ সকল সম্পত্তি সংরক্ষণ ও সর্বপ্রকার বিলিবন্দোবস্তের ভার প্রাপ্ত হইলেন। ঐ সকল সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের সর্বপ্রকার ব্যয় ও রাজস্ব প্রভৃতি বাদে যাহা উদ্ধৃত হইবে তাহা দ্বারা আশ্রমের আবশ্যকীয় ব্যয় আশ্রমের গৃহাদি মেরামত ও নিৰ্ম্মাণ এবং এই ডিডের লিখিত অশ্রু সকল কার্যের ব্যয় নিৰ্বাহ করিবেন, উক্ত প্রদত্ত সম্পত্তিসকলের আয়ের দ্বারা ট্রুষ্টির ব্যয় নিৰ্বাহ হইয়া যদি কিছু উদ্ধৃত হয় তবে ট্রুষ্টিগণ তদ্বারা গভর্নমেন্ট প্রেমিসারি নোট বা কোনরূপ নিরাপদ মালিকি স্বত্বে স্থাবর সম্পত্তি ক্রয় করিবেন কিম্বা আশ্রম কিম্বা

মেলার উন্নতির জন্য ব্যয় করিবেন। যদি কোনরূপ সম্পত্তি কিম্বা প্রমিসারী নোট খরিদ করা হয় তবে তাহা ট্রষ্টী সম্পত্তি গণ্য হইয়া এই ডিডের সর্বমত ব্যবহার হইবেক। কিন্তু উদ্ভূত অর্থ হইতে যদি কোন গভর্ণমেন্ট প্রমিসারী নোট খরিদ করা হয় তাহা হইলে যদি আশ্রমের কোন কার্যে সেই প্রমিসারী নোট বিক্রয় করা আবশ্যক হয় তবে তাহা ট্রষ্টীগণ বিক্রয় করিতে পারিবেন। ট্রষ্টীগণ এই আশ্রমের আয় ব্যয়ের বার্ষিক হিসাব প্রস্তুত করিয়া রাখিবেন। এই ডিডের লিখিত কার্যসমূহ ব্যতীত অশ্রু কোন কার্যে অর্পিত সম্পত্তির আয় ট্রষ্টীগণ ব্যয় করিতে পারিবেন না ও এই সকল সম্পত্তির কোনরূপ দান বিক্রয় দ্বারা হস্তান্তর ও দায়সংযোগ করিতে পারিবেন না ও ট্রষ্টীগণের নিজের কোনরূপ দেনার নিমিত্ত এই সকল সম্পত্তি কিম্বা তাহার কোন অংশ দায়ী হইবেনা। কিন্তু দ্বিতীয় তফসীলের লিখিত সম্পত্তির মধ্যে জেলা রাজসাহী ও পাবনার অন্তর্গত গলিমপুর ও ভর্তিগাড়া নামে রেশমের যে দুইটি কুঠী আছে কোন কারণবশতঃ ঐ কুঠীদ্বয়ের আয় যদি বন্ধ হয় তাহা হইলে আবশ্যক বিবেচনায় ট্রষ্টীগণ এই দুই কুঠী বিক্রয় করিয়া তাহার মূল্যের টাকা দ্বারা গভর্ণমেন্ট প্রমিসারী নোট অথবা অশ্রু কোন নিরাপদ স্থাবর সম্পত্তি

ক্রয় করিতে পারিবেন। সেই খরিদা সম্পত্তি আমার অর্পিত মূল সম্পত্তির স্থায় গণ্য হইয়া এই ডিডের সর্বমতে কার্য্য হইবেক। এতদর্থে তৃতীয় তফশীলের লিখিত দলিল সমস্ত ট্রেস্টীগণকে বুঝাইয়া দিয়া সুস্থচিত্তে এই ট্রেস্ট ডিড লিখিয়া দিলাম। ইতি সন ১২৯৪ সাল তারিখ ২৬ ফাল্গুন।

“(স্বাঃ) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।”

পাঠকগণ দেখিবেন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মসভা গৃহের (যাহা এক্ষণে আদি ব্রাহ্মসমাজ নামে খ্যাত) ট্রেস্ট ডিডের আদর্শে অতি উদারভাবে এই দলিল লিখিত হইয়াছে।

(৫)

আমি বোলপুরে ফিরিয়া আসিয়া ২৬শে ফাল্গুন (১২৯৪) প্রাতে শাস্তিনিকেতনে গিয়া ভৃত্যগণকে বাড়ী ও বাগান পরিষ্কার করিতে ও আশ্রমের ধ্বংসা উড়তীন করার জন্ত একটি বাঁশ সংগ্রহ করিতে বলিয়া আসি। ছই একদিন পরে দেব-প্রতিপালক বাবাজি ও প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপস্থিত হইলেন। শাস্তিনিকেতন আশ্রমের প্রতিষ্ঠা জ্ঞাপনার্থে ওরা চৈত্র সন্ধ্যার সময় বোলপুর ধর্মসভা গৃহে শাস্ত্রী মহাশয় ও দেবপ্রতিপালক বাবাজি ব্রহ্মজ্ঞান বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

এই সময় আমিও ইহাদের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনে অবস্থান করিয়া বিবিধ সাধুপ্রসঙ্গে উপকার লাভ করিয়াছিলাম।

এই স্থানে দেবপ্রতিপালক বা বর্দ্ধমানের সাধুবা বাজির বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যিক। ইনি পঞ্জাব প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন। বেদান্ত অধ্যয়নের উদ্দেশে বর্দ্ধমানে আগমন করেন। রাজ চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক পণ্ডিত তারকনাথ তত্ত্বরত্নের নিকট তিনি বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। মহর্ষিদেব যে চারজন অধ্যাপক পণ্ডিতকে চারি বেদ অধ্যয়নের জগু কাশীধামে প্রেরণ করেন তারকনাথ তাঁহাদের অগ্রতম। পরে বর্দ্ধমানের মহারাজাধিরাজ মহাতাবচাঁদ বাহাদুর মহর্ষিদেবের পরামর্শমত রাজবাড়ীর মধ্যে “সত্যসঙ্কায়িনী সভা” * নামে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন

* সত্যসঙ্কায়িনী সভার অস্থান পত্র ও উপাসনা প্রণালীর বিবরণ সম্বলিত একখানি পুস্তিকা শাস্তিনিকেতন গ্রন্থভাণ্ডারে আমি দেখিয়াছি, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের বৈদিক মন্ত্র এবং মহানির্কাণ তত্রোক্ত “নমস্তে সতে তে” স্তোত্র অবিকলভাবে উদ্ধৃত আছে। ১২২১ সালে আমরা কএকজন বন্ধু একদিন সন্ধ্যার পর এই ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার যোগ দিয়াছিলাম। তখন মহারাজ আবৃতাব চাঁদ বাহাদুরের আমল। উত্তরদিকের গেট দিয়া প্রবেশ করিয়া পশ্চিমদিকের এক দোতলা গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলাম। গৃহের নানা স্থানে এবং টানা পাখাতেও গোপার জলে “ওঁ তৎসৎ” লিখিত ছিল। পণ্ডিত অবেশনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় আচার্যের কাণ্ড এবং একজন বাদক ও গায়ক সঙ্গীত করিয়াছিলেন। বতহুর স্মরণ হয়, গুরুধারে উপাসনা হইয়াছিল। পরে কোননগরের পণ্ডিত দয়ালচন্দ্র

করিলে উক্ত সমাজের কার্য নির্বাহ জগদ্বাহু মহর্ষিদেব পণ্ডিত শ্রীমাচরণ ভট্টাচার্য্য ও তারকনাথ তদ্ব্যবস্থাকে বর্ধমানের প্রেরণ করেন। দেবপ্রতিপালক বা বর্ধমানের সাধুবাবাজি বৈদাস্তিক সন্ন্যাসী, প্রখর বুদ্ধিমান ও সুবক্তা মজলিসী লোক ছিলেন। নানা প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়া তিনি সভাস্থ লোককে মুগ্ধ করিতে পারিতেন। একস্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকি একরূপ লোকের পক্ষে অসম্ভব, এই জগদ্বাহু বোধহয় তিনি শাস্তিনিকেতনে কএকদিন অবস্থিতি করিয়া অশ্রুত গমন করিলেন। তিনি এক্ষণে জীবিত আছেন কি না বলিতে পারি না। এক্ষণে ভারতের সর্বত্র নিম্নশ্রেণীর উন্নয়ন ও শুদ্ধ প্রক্রিয়ার তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। সকল প্রদেশের কতকগুলি সাধু সন্ন্যাসী ও প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মণ-

শিরোমণি এই সমাজের আচাৰ্য্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে এই উপাসনা সভার অস্তিত্ব আছে কিনা বলিতে পারি না।

১২৫০ সালে মহর্ষির সহিত বর্ধমানাধিপতির মিলন সংঘটিত হয় এবং ১২৫৮ সালে রাজবাটিতে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়। রাজবাটির সমাজ ব্যতীত বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজ নামে আর একটি সমাজ প্রতিষ্ঠিত আছে। দ্বারভাঙ্গার মহারাজের ভূতপূৰ্ব্ব দেওয়ান বেদান্তাদি বিবিধ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত চন্দ্রশেখর বহু প্রকৃতির চেষ্টায় ১৭৮২ খকে (১২০৭ সালে) ইহা স্থাপিত হয়। এই সমাজবাটি কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের নামে খরিন করা হয়। তদবধি এই সমাজ আদি ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া পরিচালিত হইতেছে। বর্ধমান রাজবাটির সহিত ইহার কোন সংশ্রব নাই।

পণ্ডিত এবং প্রতিষ্ঠাপন্ন কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের অনেকেই এই আন্দোলনে সহায়তা করিতেছেন। ৫০ বৎসর পূর্বে এক দেবপ্রতিপালক বাবাজির উদ্যোগ ও চেষ্টায় বাঙ্গালার বোঙ্গী বা যুগী জাতীর বহু সহস্র ব্যক্তি উপনয়ন সংস্কারপূর্বক উপবীত গ্রহণ করায় ব্রাহ্মণদিগের সহিত যুগীদের বিষম সংঘর্ষ ও দেশের বিবিধ সামাজিক অশান্তি উপস্থিত হইয়াছিল। এই উপলক্ষে স্বামী দেবপ্রতিপালক “চন্দ্রাদিত্য পুরাণ” ও “ধর্মতত্ত্ব” নামে দুইখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া এই উপনয়ন আন্দোলনের সূচনা করিয়াছিলেন। তৎকালে বঙ্গদেশে যুগীজাতির স্থান অতি নিম্নে ছিল। অনেকে যুগীদিগকে হিন্দু-মুসলমানের বহির্ভূত অদ্ভুত জাতি বলিয়া বিবেচনা করেন। প্রসিদ্ধ কবি দাশরথি রায় পাঁচালীতে লিখিয়াছেন—

“মরাও নয় বাঁচাও নয় যেমন চিররোগী,

হিন্দুও নয় মুসলমানও নয় তা’র সাক্ষী যুগী।”*

শ্রীযুক্ত দেবপ্রতিপালক বাবাজি শাস্তিনিকেতন হইতে চলিয়া যাওয়ার পর ১২৯৪ সালের চৈত্র মাসে বোলপুর প্রার্থনা সমাজের তৃতীয় বার্ষিক উৎসব হয়। বাবু শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় অত্র গমন করায় হেড্‌মাষ্টার বাবু নবীনচন্দ্র

* যুগীরা ব্রাহ্মণ দাবী করায় অনেক বিভ্রাট ঘটেছিল ও মানা হানে কোঁজদারী বাবলার সৃষ্টি হয়েছিল। জঃ চঃ।

মিত্র এবং আমি এই দুইজনে উৎসবের উদ্বোধনে প্রবৃত্ত হই। এবার নানা স্থান হইতে বহুগণ উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। এবারেও আমরা শাস্তিনিকেতনে একদিন উৎসব করিয়াছিলাম। তৎকৌমুদী পত্রিকায় এই উৎসবের সুদীর্ঘ বিবরণী প্রকাশিত হয়, তাহাতে আছে, “২০এ চৈত্র প্রাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ‘শাস্তিনিকেতন’ নামক উদ্যান বাটিকাতে উপাসনা হয়।……শাস্তিনিকেতনের মাধুর্যে ও গান্ধীর্ষ্যে প্রাণ আপনাপনি উপাসনার জগ্ন প্রস্তুত হয়। ব্রাহ্মভ্রাতৃগণ শুনিয়া সুখী হইবেন, মহর্ষি মহাশয় এই স্থানে সাধারণ ব্রহ্মোপাসকগণকে উপাসনা করিবার অধিকার দিয়াছেন এবং এই আশ্রমে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, ব্রহ্মবিদ্যালয়, পুস্তকালয়, অতিথিসেবার অভিপ্রায়ে বার্ষিক ১৮০০ শত টাকা আয়ের সম্পত্তি লিখিয়া দিয়াছেন।”

২ই বৈশাখ (১২২৫) কলিকাতায় গিয়া বেলা ৩টার সময় মহর্ষিদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তিনি সুপ্রসিদ্ধ বক্তা ও ধর্মোপদেশক ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের অমূল্যত ব্রাহ্ম যুনিয়ন্ বিষয়ে অনেক কথা বলেন ও পুনর্জন্ম ও ব্রহ্মলোক সম্বন্ধে উপদেশ দেন।

ইহার পর কলিকাতা হইতে একজন কর্মচারী আসিয়া প্রাসাদের মেরামতি কার্য আরম্ভ করেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তত্ত্বকৌমুদী হইতে শাস্তিনিকেতনের বিষয় জ্ঞাত হইয়া সাধনার্থী কেহ কেহ এই সময়ে আসিতে লাগিলেন। ধর্মাত্মা শ্রীযুক্ত প্যারীলাল ঘোষ, যিনি পরবর্ত্তিকালে মৌনাবলম্বী হইয়া কঠোর তপস্যায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন এবং ওঙ্কারনাথের “মৌনীবাবা” নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, তিনি শাস্তিনিকেতনে থাকিয়া নির্জনে সাধনভঙ্গনের জন্ত আগমন করেন। কিন্তু আশ্রমের সংস্কারকার্য সমাধা ও অতিথি অভ্যাগতের অবস্থানের কোন ব্যবস্থা না হওয়ায় ইহাদিগকে ফিরিয়া যাইতে হয়। আমি এই সময়ে মধ্যে মধ্যে কোন কোন বন্ধুর সঙ্গে শাস্তিনিকেতনে কখন সমস্ত দিন কখনও বা রাত্রি যাপন করিয়া বিবিধ জ্ঞান ও ধর্ম বিষয়ের আলোচনা করিতাম। জ্যোৎস্নাবতী রাত্রিতে আশ্রম প্রাঙ্গণের বৃক্ষ পল্লব স্নিগ্ধোজ্জ্বল চন্দ্রকিরণে ঝলমল কুরিত, নির্জন আশ্রমের প্রশান্ত গম্ভীর সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া আমরা কৃতার্থ হইতাম।

শাস্তিনিকেতনের মেরামত সমাধা হইলে প্রয়োজনীয় বিবিধ গৃহসজ্জায় প্রাসাদ সুসজ্জিত হইল এবং আশ্বিন মাসের শেষে তুর্গোৎসবের পূর্বে মহর্ষিদেবের পুত্র প্রভৃতি আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। এই সময় আমি বর্ধমানের

অন্তর্গত আমার বাসগ্রামে যাই। বোলপুরে কিরিয়া আসিলে ঠাকুরবাবুদের জনৈক কর্মচারী, বাবু রত্নেশ্বর চৌধুরী, বোলপুরে আমার নিকট আসিয়া বলিলেন যে শ্রীযুক্ত দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহাকে পাঠাইয়াছেন। তিনি আরও ২।৩ দিন আসিয়া আমার দেখা না পাইয়া কিরিয়া গিয়াছেন।*

অতঃপর ৩রা কার্তিক (১২৯৫) প্রাতে আমি শাস্তিনিকেতনে গিয়া শ্রীযুক্ত দ্বিপেন্দ্রবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি। ইতঃপূর্বে মহর্ষিদেবের পুত্র পৌত্র কাহারও সহিত আমার সাক্ষাৎ ও পরিচয় ঘটে নাই। দ্বিপেন্দ্রবাবুর আলাপ আপ্যায়নে আমি বিশেষ শ্রীতিলাভ করিলাম। তিনি বলিলেন যে আগামী কল্যা শাস্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এখানে একটি সভার অধিবেশন ও ব্রহ্মোপাসনার আয়োজন করা হইয়াছে। এ বিষয়ে তাঁহার সহিত অনেক কথা হইল। দেখিলাম বিবিধ বহুমূল্য গৃহোপকরণে আশ্রম পরিপূর্ণ হইয়াছে, মহর্ষিদেব তাঁহার নিজের ব্যবহৃত সংস্কৃত, ইংরাজি, বাঙ্গলা বহুসংখ্যক পুস্তক ও পুস্তকাদার আশ্রমে দান করিয়াছেন। কন্যাকে প্রথমবার স্বামিগৃহে পাঠাইবার সময় যেমন পিতামাতা নিজের অবস্থানরূপ গৃহস্থের প্রয়োজনীয় নানা দ্রব্য যৌতুকরূপে প্রদান করেন মহর্ষি-

কেবল সেইরূপ খাট পালঙ্কাদি শয্যাজব্য, টেবিল, চেয়ার, কৌচ, কার্পেট, পাকশালায় আবশ্যিক বিবিধ তৈজসপত্রাদি, এমন কি সূচ সূতাটি পর্যন্ত, দিয়া আশ্রমকে সাজাইয়া দিয়াছেন।

পরদিন, ৪ঠা কার্তিক, অপরাহ্নে ব্রহ্মোপাসনা হয়, আমি তৎপূর্ব্বেই আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছিলাম। এই উপলক্ষে আমার লিখিত যে পত্রখানি ১৮১০ শকের অগ্রহায়ণ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে তাহা এইস্থানে উদ্ধৃত হইল।

“জেলা বীরভূমের অন্তর্গত বোলপুরের রেলওয়ে ষ্টেশনের অনতিদূরে ভক্তিভাজন শ্রীমন্মহর্ষি দেবেশ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শাস্তিনিকেতন নামক একটি সুন্দর উদ্যান ও উদ্যানমধ্যস্থ শোভাময় পরম রমণীয় প্রকাণ্ড প্রাসাদ আছে। এই উদ্যানবাটির চারিদিকেই উন্মুক্ত আকাশ ও সুপ্রশস্ত প্রাস্তর। উদ্যানের চতুর্দিকে শাল প্রভৃতি বৃক্ষশ্রেণী মুক্ত বায়ুতে সদাই ক্রীড়াশীল। তরুরাজি বিহঙ্গকৃদ্ধিত হইয়া সংসার-তাপিত হৃদয়ে শাস্তিবর্ষণ করিতেছে; নিকটে নির্মলতোয়া সুপ্রশস্ত বাঁধ ও উদ্যান, ভিতরে সুগভীর প্রশস্ত ইন্দারা। এ স্থান সাধনার অতীব অমুকুল, যেমন নির্জন, তেমনি শাস্তিময়, পবিত্র ও রমণীয়।

এখানে আসিলে সংসার-কোলাহল আপনিই অন্তর্হিত হয়। মানবহৃদয় স্বভাবতই ঈশ্বর-চিন্তার জন্য ব্যাকুল হয়। এই নিকেতন যথার্থই শাস্তিনিকেতন, ধর্মপিপাসু নির্জন সাধকের অতি প্রিয় পদার্থ। এইস্থানে পূজ্যপাদ মহর্ষি মহাশয় বহুকাল ঈশ্বরের ধ্যানধারণায় অতিবাহিত করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি এই উচ্চান ও উচ্চানমধ্যস্থ প্রাসাদ প্রভৃতি বহু অর্থব্যয়ে মেরামত ও সুসজ্জিত করিয়া সাধারণের আধ্যাত্মিক কল্যাণোদ্দেশে উৎসর্গ করিয়াছেন; এবং এই শাস্তিনিকেতনে নিয়মমত ব্রহ্মোপাসনা, ধর্মপ্রচার, ব্রহ্মজ্ঞানানুশীলন, পুস্তকালয় ও অতিথিসেবার অভিপ্রায়ে এই সুসজ্জিত শাস্তিনিকেতন এবং বার্ষিক ১৮০০ শত টাকা আয়ের সম্পত্তি নিঃস্বার্থভাবে কেবল ধর্মার্থে উপযুক্ত ট্রাস্টীগণের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। এখানে সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর এক পরমেশ্বরে বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ ঈশ্বরোপাসনা ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সাদরে স্থান প্রাপ্ত হইবেন। রাজা জমিদার হইতে দরিদ্র সন্ন্যাসী পর্যন্ত সকল অবস্থার লোকই যাহাতে এখানে প্রম বস্তুে অবস্থান করিয়া ঈশ্বরোপাসনা ও অধ্যাত্মতত্ত্বের আলোচনা করিতে পারেন, এই প্রকার সাজসজ্জা আসবাবাদি ভূরি পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছে।

“আশ্রম প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিগত ৪ঠা কার্তিক শুক্রবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় এক সভা আহূত হয়। শ্রদ্ধাম্পদ স্নকবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মোহিনী-মোহন চট্টোপাধ্যায়, এম্, এ, বি, এল, যিনি ধর্ম্মালোচনা ও ধর্ম্মোন্নতির জন্ত ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে বহুকাল ভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, ইহারা দুইজনে উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। মোহিনীবাবুর বক্তৃতা ও ব্যাখ্যান পাঠ এবং রবীন্দ্রবাবুর প্রাণস্পর্শী সুমধুর সঙ্গীতে সকলেই বিশেষ মুগ্ধ হইয়া-ছিলেন। আদি ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীত-বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মজুমদার মহাশয়ও দুই-চারিটি সঙ্গীত করিয়া তৃপ্ত করিয়াছিলেন। সর্ব্বশেষে মোহিনীবাবু শাস্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিয়া উপস্থিত বন্ধুগণকে এই স্থানে আসিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত সচেষ্ট হইতে অহুরোধ করিলেন। বোলপুর রায়পুর স্কুল প্রভৃতি ভদ্রপল্লি হইতে সকল শ্রেণীর প্রায় ২০০ শত লোক আগ্রহের সহিত এই কার্য্যে যোগ দিয়া আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছেন। ভক্তিভাজন মহর্ষির নামে আকৃষ্ট হইয়া হিন্দুসমাজের সকল শ্রেণীর লোকেই যোগ দিয়াছিলেন। হিন্দু সাধারণের তাঁহার প্রতি অগাধ ভক্তিই ইহার কারণ। সভাভঙ্গের পর সমাগত

বন্ধুগণকে সরবত ও তাম্বুল দিয়া অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল।

“পূজ্যপাদ মহর্ষি মহোদয়ের দানশীলতার পরিচয় দেওয়া বাহুল্য মাত্র। তিনি জীবনের প্রথম হইতেই বিষয় ব্যাপার হইতে দূরে থাকিয়া পরমাঙ্গার ধ্যানে মগ্ন আছেন। যাহাতে দেশ মধ্যে ধর্মচিন্তা জাগ্রত হয়, দেশবাসী লোকের মন ধর্মপ্রবণ হয় সেজন্য সহস্র সহস্র টাকা অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন ও করিতেছেন। তিনি স্বদেশের আধ্যাত্মিক উন্নতির কামনায় সদাই ব্যাকুল, তাই বহুমূল্যের ভূসম্পত্তি ও তাঁহার এই প্রিয় শাস্তিনিকেতন, যাহা লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ে প্রস্তুত ও সুসজ্জিত হইয়াছে, কেবল ধর্মোন্নতির জগ্য দান করিলেন। এ প্রকার সাধু দৃষ্টান্ত এদেশের পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন। তাঁহার মহর্ষি নাম সার্থক, পরমেশ্বর তাঁর শুভসংকল্প সিদ্ধ করুন।

“এই শাস্তিনিকেতন আশ্রম দ্বারা এতদেশের ধর্মোন্নতির বিশেষ সাহায্য হইবেক। এই আশ্রম ভক্তিভাজন মহর্ষি মহাশয়ের সাধনভূমি। তাঁহার সাধনাতে এই আশ্রমের প্রত্যেক ধূলিরেণু পবিত্র হইয়াছে। যাহারা বিষয়কোলাহলে উদ্ভ্রান্ত, সংসারের শোক চুখে সম্তপ্ত হইয়া আত্মার শাস্তি অন্বেষণ করিতেছেন, যাহারা ধর্মপিপাসু, ব্রহ্মজিজ্ঞাসু ও সাধনশীল, পাপতাপের যজ্ঞণা দূর করিতে যাহারা যত্নবান,

তাঁহারা পবিত্র হৃদয়ে পূজ্যতম মহর্ষি প্রতিষ্ঠিত এই পবিত্র শাস্তিনিকেতন আশ্রমে আগমন করুন, বিমল আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন, যথার্থ ঋষিজীবন যাপন করিতে সমর্থ হইবেন।

“পরিশেষে মহর্ষি মহাশয়ের পৌত্র শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শাস্তিনিকেতন আশ্রমের উন্নতিকল্পে অটল অমুরাগ ও গভীর উৎসাহের কথা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ঈশ্বর করুন, তাঁহার কর্তৃত্বাধীনে এই আশ্রমের যথেষ্ট উন্নতি হউক। শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রবাবু, দ্বিপেন্দ্রবাবু, মোহিনীবাবু, রমণীবাবু প্রভৃতি যাঁহারা এই আশ্রমের উন্নতির জন্ত এখানে আগমন করিয়া ধর্ম্মালোচনা করিতেছেন তাঁহাদিগকে আমরা হৃদয়ের সন্ধ্যাব ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।”

পরে ২ই কার্তিক বুধবার (১২২৫), সন্ধ্যার পূর্বে, শাস্তিনিকেতনে নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনার আরম্ভ স্বরূপে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত দ্বিপেন্দ্রবাবুর অনুরোধে আমি আচার্য্যের কার্য্য নির্বাহ করি, বাবু অক্ষয়কুমার মঞ্জুমদার মহাশয় সঙ্গীত করেন। আদি ব্রাহ্মসমাজের প্রণালীতে উপাসনার কার্য্য সম্পাদিত হয়। বোলপুর হইতে ৫৭ জন স্ত্রীলোক বোগ দিয়াছিলেন।

পূজপাদ শ্রীযুক্ত দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর আশ্রমে আসিয়াছেন সংবাদ পাইয়া ১১ই কার্তিক বেলা ৩টার সময় শাস্তিনিকেতনে উপস্থিত হই। এই অগাধ জ্ঞানগম্ভীর অথচ অমায়িকস্বভাব ঋষিকল্প মহাত্মার দর্শন লাভ করিয়া জীবন ধন্য জ্ঞান করিলাম। প্রায় ৩ ঘণ্টা গভীর তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা করিলেন। এই সময় ‘ভারতী’ ও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে’ তাঁহার লিখিত “ক্যাণ্টের দর্শন ও বেদান্তদর্শন” প্রস্তাব প্রকাশিত হইতেছিল। তিনি এই প্রবন্ধের পাণ্ডুলিপি আমাকে পাঠ করিয়া শুনাইলেন। আমি আহ্বার করিতে গেলে তিনি আমার নিকট আসিলেন এবং আহ্বার শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত এই প্রসঙ্গে তন্ময় হইলেন।

(৬)

ইহার পর শ্রীযুক্ত দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় শাস্তিনিকেতনের যাবদীয় কার্যভার আমার হস্তে প্রদানের অভিপ্রায় অশ্বেত দ্বারা আমার গোচর করেন। আমি বিশেষ চিন্তা ও বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরিদাস বসু প্রভৃতির সহিত পরামর্শ পূর্বক এ বিষয়ে আমার সম্মতি জ্ঞাপন করি। শাস্তিনিকেতনে বাস করিলে জ্ঞান ও ধর্মের আলোচনায় এবং সাধুচরিত্র মহৎলোকের সঙ্গলাভে আমি

জীবনে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিতে পারিব এই আকাঙ্ক্ষা আমার প্রাণে অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিল। সংসারের ভবিষ্যৎচিন্তায় কিছুমাত্র বিচলিত হইলাম না। আমি মাতুল মহাশয়ের সহিত অংশে ঔষধের কারবার করিতাম। আমার এই সংকল্প তাঁহাকে অবগত করিলে তিনি বাধা প্রদান করিবেন বিবেচনায় তাঁহাকে জানাইতে সাহস করিলাম না।

অনন্তর মহর্ষিদেবের আহ্বানে ২১শে কার্তিক (১২৯৫) ৩টার ট্রেনে কলিকাতা যাত্রা করি এবং ২২শে কার্তিক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করি। এই বিবরণ আমার ডায়ারিতে এইরূপ লিখিত আছে।—

ইতঃপূর্বেই ট্রুটীরা ও মহর্ষি মহাশয় আমাকে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমধারী নিযুক্ত করা স্থির করিয়াছেন। প্রথমে মহর্ষি মহাশয়কে প্রণাম করিলেই উপবেশন করিতে বলিলেন; তৎপরে বলিলেন, “ট্রুটীদিগের বিশেষ অনুরোধ যে, তুমি শাস্তিনিকেতনের আশ্রমধারী হও।” আমি তাহাতে আহ্লাদসহকারে সন্মতি দিলাম। “ধর্ম লইয়া থাক, তোমার আত্মার উন্নতি হইবে। তোমার মঙ্গল হইবে, তোমার কোনো ভাবনা নাই, আমি তোমাকে বরণ করিলাম, গ্রহণ করিলাম।” তৎপরে শাস্ত্রী মহাশয় ও জীযুক্ত

দ্বিপেন্দ্রবাবুকে বলিলেন, “অঘোরনাথ যাহাতে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে।” তৎপরে আমাকে বলিলেন “আজ প্রথম দিন, তোমাকে কিছু উপদেশ দিই”। এই বলিয়া ঈশ্বরের সৃষ্টিতত্ত্ব ও ব্রাহ্মধর্ম হইতে অনেক উপদেশ দিলেন, ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ ও প্রথম অধ্যায় ব্যাখ্যা করিলেন, এবং নিজের জীবনের ৩টি ঘটনা হইতে পরকালের ভাব বুঝাইলেন। শেষে আশীর্বাদ করিলেন, এবং শ্রীযুক্ত দ্বিপেন্দ্রবাবুকে বলিলেন “অঘোরের স্বচ্ছন্দে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিবে, আমি গ্রহণ করিলাম, তোমরা রক্ষা করিবে।” আমি প্রায় ৩ ঘণ্টা সেদিন ছিলাম।

তৎপরে কএক দিন পার্ক স্ট্রীটের বাটীতে থাকিয়া শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইতে উপাসনা প্রণালী এবং প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের হ্রস্ব দীর্ঘ ও উদাত্ত অনুদাত্ত ভেদে বৈদিক আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা অভ্যাস করিলাম।

আমি বোলপুরে ফিরিয়া আসিয়া মাতুল মহাশয়কে আমার শাস্তিনিকেতনের কার্যভার গ্রহণ করার কথা অবগত করিলাম। তিনি দুঃখিত হইয়া আরও কিছুদিন এই ব্যবসায় লিপ্ত থাকিতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন এবং আমাকে আরও বেশী লভ্যাংশ দিবার প্রস্তাব করিলেন। তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে আমি মহর্ষিদেবের নিকট

স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছি, আর আমিও নিকটেই থাকিতেছি, প্রয়োজনমত কারবারের তত্ত্বাবধান করিতে পারিব, সুতরাং কারবারের কোন ক্ষতি হইবে না। তিনি ইহাতেই অগত্যা সন্তুষ্ট হইলেন এবং কার্যতঃ কারবার আমার তত্ত্বাবধানে কর্মচারী দ্বারা চলিতে লাগিল।

অনন্তর ৭ই অগ্রহায়ণ (১২৯৫) আমি সপরিবারে, অর্থাৎ আমার স্ত্রী, জ্যেষ্ঠ পুত্র মুণীন্দ্র, দ্বিতীয় পুত্র জ্ঞানেন্দ্র ও কিষ্কিন্দিক এক বৎসর বয়সের কন্যাটিকে সঙ্গে লইয়া শাস্তিনিকেতনে আসিলাম। লোকালয় ত্যাগ করিয়া জনসঙ্গশূন্য প্রান্তরে কেবল আশ্রমের ভৃত্যবর্গ পরিবৃত্ত হইয়া বাস করা আমাদের প্রথম প্রথম অতিশয় ক্লেশকর মনে হইয়াছিল। ক্রমে অভ্যাস হইল। প্রতি রবিবার অপরাহ্নে ব্রহ্মোপাসনা হইত, বোলপুর হইতে বাবু হরিদাস বসু উকিল ও হেড্‌মাষ্টার নবীনবাবু নিয়মিত আসিতেন এবং রাত্রিতে আশ্রমেই থাকিতেন। কোন কোন সপ্তাহে আরও অনেকে উপাসনায় যোগ দিতেন। আমিও মধ্যে মধ্যে বোলপুরে আসিয়া বঙ্গুগণের সঙ্গে মিলিত হইতাম। আমার জ্যেষ্ঠপুত্র শাস্তিনিকেতন হইতে বাঁধগোড়া হাই স্কুলে যাতায়াত করিত।

আশ্রমে আমিও ভোজন নিষিদ্ধ, টুই, ডিড্‌ দলিলের প্রতিলিপি পাঠে পাঠক তাহা ইতঃপূর্বে অবগত হইয়াছেন

আমি বহুদিন পর্য্যন্ত নিরামিবভোজী ছিলাম, কিন্তু আমার স্ত্রী ও পুত্রেরা একান্ত অনভ্যস্ত। শাস্তিনিকেতন সীমানার পূর্ব দক্ষিণ কোণাংশ হইতে প্রায় ২ রশ্মি দূরে বাঁধের নিকটে ১ বিঘা ভূমির উপর একটি খড়ের বাঙ্গালা ছিল, ইহাকে 'নীচু বাঙ্গালা' বলা হইত। এই বাঙ্গালার জমি মহর্ষিদেবের হিমালয় ভ্রমণের অমুচর কিশোরীনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নামে বার্ষিক ১০ আনা খাজনায় বন্দোবস্ত লওয়া হইয়াছিল। ইহা শাস্তিনিকেতন ট্রাষ্ট সম্পত্তির অন্তর্ভুক্ত হয় নাই, সুতরাং এইস্থানে আমিও আহার নিষিদ্ধ ছিল না। আমাদের যেদিন মাছ খাইবার একান্ত ইচ্ছা হইত সেদিন এখানে আসিয়া তাহা আহার করিতাম। এই বাঙ্গালার চারিদিকে কোন প্রাচীর বা বেড়া ছিল না। সম্মুখভাগে কতকগুলি আমলকী বৃক্ষ থাকায় ইহাও আশ্রম কাননের স্থায় শোভমান ছিল। পরবর্তিকালে তৃণাচ্ছাদিত বাঙ্গালার পরিবর্তে লাল টাইলের ছাদ বিশিষ্ট সুন্দর গৃহ নির্মিত হইয়াছে। পূজ্যপাদ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এইস্থানে শেষজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। *

* কেউ কেউ অনুমান করেন যে শাস্তিনিকেতনের ইমারত প্রস্তুত হবার আগে মহর্ষিদেব 'নীচু বাঙ্গোর' বাস করতেন। পিতৃদেব অনেক বৃদ্ধ লোকের কাছে শুনে-
ছিলেন যে তিনি এখানে অনেক সময় তাবুতেই বাস করতেন। এ বাঙ্গালাটি বড়

ইহার পর ক্রমেক্রমে নানা স্থান হইতে ব্রাহ্মসমাজের অনেকেই আশ্রমে আসিতে আরম্ভ করিলেন। স্থানীয় মুন্সেফ বাবু পূর্ণচন্দ্র চৌধুরী, ও বাবু বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র, রায়পুরের বাবু হেমেন্দ্রনাথ সিংহ এবং আমার পুরাতন বন্ধু বাবু ব্রজেন্দ্রচন্দ্র রায় ও বাবু অনুকুলচন্দ্র রায় প্রভৃতি ষাঁহারা কলিকাতায় কলেজে অধ্যয়ন করিতেন তাঁহারাও মধ্যে মধ্যে আসিতে লাগিলেন এবং আমাদের নির্জন বাসের অনুবিধা দূরীভূত হইতে লাগিল।

রায়পুর গ্রামে একদিন ব্রহ্মোপাসনার ব্যবস্থা করার জন্ত সুপ্রসিদ্ধ বাবু প্রতাপনারায়ণ সিংহ মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বাবু রবীন্দ্রনাথ সিংহ ভায়াকে অহুরোধ করায় তিনি উপাসনা সভার উদ্যোগ করেন। ২২শে পৌষ বাবু নবীনচন্দ্র মিত্র হেডমাষ্টার মহাশয় এবং আশ্রমে আগত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত বাবু বিনোদবিহারী রায় সমভিব্যাহারে আমি প্রতাপবাবুর হাটপুকুরের বাগানবাটাতে উপস্থিত হই। রায়পুরের প্রধান জমিদার বাবু গৌরাজ্জন্মন্দের সিংহ মহাশয়ের আটচালাতে অপরাহ্নকালে সভার অধিবেশন

ছিলনা, শান্তিনিকেতনের কুপ খনন করার আগে জলের সুবিধার জন্তে বাঁধের কাছ প্রস্তুত হয়েছিল। ছোট হলেও মণ্ডবিদেব এখানে অন্নদিনের জন্তে বাস করে থাকতে পারেন। এ স্থান কেন কিশোরীবাঘর নামে লওয়া হয়েছিল তা জানা যায় না। জঃ চঃ

হয়। সকলেই সাদরে আমাদের আমাদিগকে অভ্যর্থনা করেন। প্রায় ৫০ জন ভ্রূলোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। সঙ্গীত ও কীর্তনের সুব্যবস্থা করা হইয়াছিল। আমি উপাসনা করি এবং ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইতে কিছু ব্যাখ্যা করি। বিনোদবাবুও ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন। মহর্ষিদেবের 'উপহার' পুস্তিকা বিতরণ করা হয়। যাহাতে প্রতি মাসে এই গ্রামে ব্রহ্মনাম হয় সেজন্তু অনেকে উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

• প্রসঙ্গাধীন বিনোদবাবু সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক। কিছুদিন পরে বিনোদবাবু ও তাঁর কএকজন বন্ধুর মতামত উৎকটভাব ধারণ করিয়াছিল। তাঁহারা জাতীয় বা কৌলিক উপাধি ত্যাগ করিয়া সার্বজনীনতা প্রদর্শনের জন্তু বিচিত্র উপাধিযোগে আপনাদের নাম উল্লেখ করিতেন। কেহ হইলেন সৈয়দ মুকুন্দ গড্‌সন্ (Godson), কাহারও উপাধি "ব্রহ্ম সম্ভান"। বিনোদবাবু "লেডি ফ্রেন্ড" (Lady Friend) উপাধিতে পরিচয় দিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাদের অগ্রাগ্র উদগ্র মত ও হাস্যজনক আচরণের বিষয়ে অনাবশ্যক বোধে লিখিত হইল না। শুনিয়াছি, এই বিনোদবাবু খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন পূর্বক রেভারেণ্ড বিনোদবিহারী রায় নামে উত্তরপশ্চিম প্রদেশে পরিচিত হইয়াছিলেন।

এই নিবন্ধের প্রথমভাগে লিখিত হইয়াছে যে শাস্তিনিকেতনের উত্তরপশ্চিম দিকের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে পূর্বের দক্ষিণ পথিকদিগের প্রতি অত্যাচার করিত; দস্যুহস্তে অনেকের প্রাণাস্তও ঘটিত। ১২৯৫ সালের ১৯শে ফাস্তন সন্ধ্যার সময় প্রচুর ঝুটি হইয়াছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সমস্ত প্রান্তর নিবিড় অন্ধকারে আবৃত। শাস্তিনিকেতনের উত্তরাংশে রেলওয়ে ব্রীজের দিক হইতে পুনঃ পুনঃ চীৎকারশব্দ আসিতে লাগিল। কোন পথিক বিপন্ন হইয়াছে অনুমান করিয়া আমি আশ্রমের ২ জন ভৃত্যকে আলোসহ পাঠাইলাম। ভৃত্যেরা শব্দ অনুসরণ করিয়া উচ্চশ্বরে ভয় নাই, ভয় নাই হাঁকিতে হাঁকিতে, ব্রীজের নিকটে যাইয়া দেখিল একখানি ছেঁওয়াল। গরুর গাড়ীতে ২ টি সস্তানসহ একটি স্ত্রীলোক শীতে কাঁপিতেছে, সঙ্গে কেবল একজন গাড়োয়ান। ইহারা বোলপুরের নিকটবর্তী সুপুর গ্রামে যাইবে। অন্ধকারে পথ ঠিক করিতে না পারিয়া এদিক ওদিক ঘুরিতেছে, এমন সময় একজন লোক সম্মুখে আসিয়া বিপরীত দিকের পথ দেখাইয়া দেয় এবং বলে যে এইস্থান ভাল নহে, গায়ের অলঙ্কার খুলিয়া বাস্ত্রে বন্ধ করিয়া রাখ। এই কথায় সন্দেহ হওয়ায় এবং দূর হইতে আশ্রমের আলোক দেখিয়া ইহারা চিৎকার করিতে থাকে। কিয়ৎক্ষণ পরে

ভৃত্যেরা গাড়ী সমেত আশ্রমে উপস্থিত হইয়া এই সমস্ত-
কথা বলিল। স্ত্রীলোকটি ব্রাহ্মণকন্যা। আমার স্ত্রী
ইহাদের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন। পরদিন প্রাতঃকালে
ইহাদিগকে জলযোগ করাইয়া সুপুরে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।
২ দিন পরে বাঁধগোড়া ইংরাজি বিদ্যালয়ের তৃতীয় শিক্ষক সুপুর
নিবাসী বাবু গিরীশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার সহিত
সাক্ষাৎ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক বলেন যে স্ত্রীলোকটি
ঠাহার আত্মীয়া, কেবল আশ্রমের জন্তই সেদিন ইহাদের
ধনপ্রাণ রক্ষা পাইয়াছে। ইহার পর আমি ৮ বৎসরের
অধিককাল আশ্রমে ছিলাম আর কখনও এরূপ ঘটনার
কথা আমার জ্ঞানগোচর হয় নাই।

* স্বাস্থ্য ভয় হওয়ার পিতৃদেব তাঁর বিবরণ শেষ করতে পারেন নাই। এ-বিষয়ে
এই পুস্তকের আমার লেখা ভূমিকা দ্রষ্টব্য।—জঃ চঃ।

শান্তিনিকেতনের কথা

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

শাস্তিনিকেতনের কথা

লোক-কোলাহল হতে দূরে, বোলপুর রেল স্টেশন হতে আড়াই মাইলের মধ্যে এক দিগন্তপ্রসারিত নির্জন প্রান্তরে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একটি পাকা বাড়ী প্রস্তুত করিয়ে মাঝে-মাঝে সাধনভক্তনের জগ্গে বাস করতেন। এই অমূৰ্বর স্থানে বহুব্যয়ে একটি বাগান করেন এবং স্থানটির নাম দেন 'শাস্তিনিকেতন'। বার্ষিক্য-হেতু ১২৯০ সালের পরে তিনি আর এখানে আসতে পারেন নাই। কিঞ্চিদধিক তিন বছর এ-স্থান অব্যবহৃত অবস্থায় অতিশয় অস্বস্তে পড়ে ছিল। এই সময়ে কএকজন ব্রাহ্মধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তি বোলপুরে একটি প্রার্থনাসমাজ গঠন করেন, কিন্তু সহরে উপাসনায় বহু বিঘ্ন ঘটায় এখানে এসে উপাসনা করতেন। পূর্বে তাঁরা মহর্ষিদেবের অনুমতি নেন নাই। তিনি যখন এ-বিষয় অবগত হবেন তখন বিশেষ আনন্দ লাভ করবেন এই ছিল তাঁদের বিশ্বাস। এই সময়ে, যখন তাঁরা শুনলেন যে মহর্ষিদেব এ-স্থানটি না-ও রাখতে পারেন তখন তাঁকে উপাসনার কথা জানানো হয়। সেই সঙ্গে এই স্থানটিকে রক্ষা করার আবেদনও ছিল। যতদূর

জানা যায়, আমার পিতৃদেব এই সকল উপাসকদের মধ্যে বিশেষ উৎসাহী ব্যক্তি ছিলেন, কারণ, দেখি তিনিই যা-কিছু করবার করেছিলেন। মহর্ষিদেব বিষয়টি বিবেচনা করেন, এবং পিতৃদেবের সঙ্গে কএকবার আলোচনা করে পরে এখানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করা স্থির করেন।

বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে বলা হয়েছে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে। এটা জমির পাট্টা লওয়ার তারিখ (১২৬৯ সাল)। এর পর প্রায় পঁচিশ বছরের মধ্যে, অর্থাৎ ১২৯৪ সালের আগে, মহর্ষিদেব যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করা স্থির করেন নাই তা কাগজপত্র হতে জানা যায়। দেখা-শোনার অভাবে এ-স্থানের সৌষ্ঠব অনেক নষ্ট হয়ে পড়ে। বস্তুত এ-স্থানে মহর্ষিদেবের নিজের আর প্রয়োজন ছিলনা। শাস্তিনিকেতন ও শাস্তিনিকেতন আশ্রমের ইতিহাস পিতৃদেব-কর্তৃক লিখিত বৃত্তান্তে আছে। বর্তমান সময়ে এ-স্থানকে আর নির্জন ও শাস্তিপূর্ণ বলা চলেনা, কিন্তু প্রাস্তরের পরিচয় এখনো চারিদিকে বর্তমান দেখা যায়।

শাস্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাস্ট্‌ডীড্ হতে জানা যায় যে মহর্ষিদেব আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন যেন একেশ্বর-বাদীরা এখানকার শাস্তিপূর্ণ অমুকুল পরিষ্টিতিতে নিরাকার

একত্রস্তের উপাসনা, ধ্যানধারণা ও সাধনভক্তনের জন্তে সুযোগ লাভ করেন। এই হলো এখানে আশ্রম প্রতিষ্ঠার মুখ্য উদ্দেশ্য। ধর্মালোচনা ও উপাসনা সম্বন্ধে এবং আশ্রম-পরিচালনার বিষয়ে বিস্তারিত নির্দেশ দিয়ে, মহর্ষিদেব এই সমস্তকে সমগ্রভাবে আশ্রমধর্ম বলে উল্লেখ করেছেন, এবং এই আশ্রমধর্মের উন্নতির জন্তে ব্রহ্মবিদ্যালয় ও পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠা এবং অতিথিশালা পরিচালনার বিধান দিয়েছেন।

এক সময় তাঁর পুত্র পূজনীয় গুরুদেব * রবীন্দ্রনাথের কাছে বালক-বালিকার শিক্ষা একটা সমস্যারূপে প্রতীয়মান হলো। তাঁর নিজের সন্তানদের জন্তে যথাযোগ্য ব্যবস্থা আবশ্যিক, কিন্তু তখনো তাঁর মনে আছে সাধারণ বিদ্যালয় সম্বন্ধে আপন বালক-বয়সের বিভীষিকা। যখনকার কথা বলছি সেইসময়ে বঙ্গদেশের বহু ছাত্রের সংস্পর্শে এসে তিনি প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির উপর নূতন করে বীতশ্রদ্ধ হলেন। তিনজন শিক্ষক নিযুক্ত করে শিলাইদহে আপন পুত্রকন্যাদের জন্তে শিক্ষালয় খুললেন, এবং শিক্ষা সম্বন্ধে

* আমি পূজনীয় রবীন্দ্রনাথের নিকট হতে এই আশ্রমে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা লাভ করি। ছাতিমতলার তাঁর পিতৃদেবের উপাসনা-বেদী হতে তিনি ১৩১৭ সালের ৭ই পৌষ তারিখে প্রাতে আমাকে দীক্ষিত করেন।

জোর আলোচনা চলতে লাগলো। দেশের দিকেও তাঁর মন ফিরে আছে। বুঝেছেন, বিদ্যালয়গুলি প্রকৃত মনুষ্যত্বের সর্বাঙ্গীন বিকাশে নিয়ত না হলে দেশের কল্যাণ নাই। বহু চিন্তার পর ভারতের পুরাতন আশ্রমিক পদ্ধতিতে শিক্ষার ব্যবস্থা করার জন্মে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। তখন তিনি দেখেন, শাস্তিনিকেতন আশ্রম সেইরূপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত স্থান, এবং সেইজন্মে মহর্ষিদেবের অনুমতি গ্রহণ করে ১৩০৮ সালে এখানে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। প্রথমে এর নাম হয়েছিল 'ব্রহ্মচর্য্যাশ্রম'; পরে 'ব্রহ্মবিদ্যালয়' নাম রাখা হয়। পূর্বেই বলেছি, মহর্ষিদেবের শাস্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাস্ট্‌ডীডে 'ব্রহ্মবিদ্যালয়' স্থাপনের নির্দেশ আছে।

এরপর গুরুদেবের জীবনের বিকাশ সমগ্র জগতের বিশ্বয়ের বিষয় হয়েছে, এবং তাঁর প্রভাবের বিস্তৃতির সঙ্গে-সঙ্গে আশ্রম-বিদ্যালয়টিও নানাভাবে ও নানাদিকে, তিনি যেমন চেয়েছিলেন, মানবজীবনের নানা সমস্যার সমাধানের উদ্দেশ্যে, বহুমুখী হয়ে বৃদ্ধিলাভ করেছে। পরে এই প্রতিষ্ঠান আজ প্রায় সাতাশ বছর বিশ্বভারতী-নামে তাঁরই অনুপ্রেরণার গুণে বহুদেশে প্রভাব বিস্তার করেছে, ভারতের সার্ব-ভৌমিক বাণী বিশ্বের কাছে ধরে দিয়েছে।

বিশ্বভারতীর ট্রাস্ট্‌ডীড্‌ হবার সময়ে আশ্রমের ট্রাষ্টীরা, বলতে গেলে, বিশ্বভারতীর ট্রাষ্টীগণকে তাঁদের কাজেরও ভার অর্পণ করেছেন। যে কারণেই হোক, এখন আশ্রম-প্রতিষ্ঠার মুখ্য উদ্দেশ্যটির কথা অধিক লোকে স্মরণ করেন না, অনেকে জানেনও না। বস্তুত আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা যে মহর্ষিদেব তা-ও কোনো-কোনো ক্ষেত্রে বলে দেওয়ার প্রয়োজন হয়। ভুল এতদূর হয়েছে যে ছাতিমতলায় মহর্ষিদেবের উপাসনা-বেদীটিও আর দেখা যায়না। এখান থেকেই এমন কথাও লেখা হয়েছে যে এ-বেদীতে মহর্ষিদেব বসেন নাই, এ-বেদী তিনি দেখেন নাই।

শাস্তিনিকেতন আশ্রমের গুরুত্ব এই-যে প্রায় লুপ্ত হয়েছে, স্থানটিকে দেখলে এবং সেখানে বাস করলে আর তাকে আশ্রম বলে মনে হয়না, এবং এমন কোনো চেষ্টাও দেখা যাচ্ছেনা যে পুনরায় আশ্রমের জন্মে লোকের আগ্রহ হতে পারে, এখন যারা এ-বিষয়ে কিছু জানেন তাঁদের একান্ত কর্তব্য তা লিপিবদ্ধ করা। পিতৃদেবের কাগজপত্র হতে এ-স্থান সম্বন্ধে তাঁর লেখাগুলি উদ্ধার করে যে প্রকাশ করলাম তা সেই কারণেই, আর আমিও যে এই কথাগুলি লিখ্‌চি তারো কারণ ঐ একই। এই কাজের ফলে এখানকার

আশ্রমিক দিক যদি পুনরায় কিছুমাত্র 'যত্ন লাভ করে শ্রম সার্থক হবে।

আমার নিজের পরিচয় একটু দেওয়া ভালো, কারণ অনেকেই আমাকে চিন্বেননা। এক সময়,— একচল্লিশ বছর আগে,—আমি আশ্রম-বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতে আসি। এখানে কাজ করেছি কিছুকাল, তারপর অনেক জায়গায়, এবং শেষ বয়সে এখানেই ফিরে এসে বাস করছি। এখন বিদ্যালয়ের সঙ্গে আমার কোনো ব্যবহারিক যোগ না-থাকলেও এখানকার সমস্তের সঙ্গেই আমার সম্পর্ক এমন যে আমি নিজে ইচ্ছা করলেও তা ছিন্ন করতে পারি না। ভোরের বেলা এবং সমস্তদিনই সেই ঘণ্টাধ্বনিগুলি শুনি যার নির্ঘণ্ট একদিন আমিই প্রস্তুত করে গেছি। যখন বিভিন্নভাবে ঘণ্টাধ্বনি করে আশ্রম-বিদ্যালয় পরিচালনার প্রয়োজন প্রথম অনুভূত হয় তখন ছাত্র-পরিচালনার ভার আমার উপরে ছিল, সুতরাং এই কোড্ তৈরির সুযোগ আমিই পেয়েছিলাম। আর কোড্ এমনি ব্যাপার যে একবার চলে গেলে তা বদলানো তেমন সহজ হয়না, এবং সে-কোডে অসুবিধাজনক কিছু ধরা পড়লেও, তা-ই নিয়েই কাজ চালাতে হয়। আমি সেই সময়ে যে ছাত্র-পরিচালনার কাজ করতাম, বিশেষ যোগ্যতা উপার্জন না-করেও, তার

পুরস্কার প্রতিদিনই পেয়ে থাকি। মহতের সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য ঘটলে এরূপ হয়।

ঠিক এমনিভাবে, এতেও কোনো যোগ্যতার পরিচয় না-থাকলেও, বলতে চাই যে আমি শাস্তিনিকেতন-আশ্রমবাসী প্রথম দুটি শিশুর একটি। অল্পটি ছিলেন আমারই ভগিনী। দুঃখের বিষয়, আমরা যখন আসি তখন, অথবা তার আগে আশ্রমে বাস করেছেন, আমি ভিন্ন এমন আর কেউ আজ জীবিত নাই। আমি অল্পবয়সে আশ্রমে বাস করে যা অনুভব করেছি তা ভুলি নাই; তার কারণ এখানকার আশ্রমিক জীবন তখন ছিল নিবিড় এবং সেইজন্মে মনে গভীরভাবে রেখাপাত করেছিল। তবু, বালক-বয়সের স্মৃতি হতে, বিশেষভাবে এরূপ বিষয়ে, তথ্যবহুল বিবরণ দেওয়া কঠিন। আমি গভীর কোনো বিষয়ে কিছু বলার চেষ্টা করবোনা; কেবল যা মনে আছে, এবং পিতৃদেবের কাগজপত্র পাঠ করে যা ভালোরূপে স্মরণ করতে পারি তাই বলবো। একথা অসংকোচেই বলছি যে তখন আশ্রম মহর্ষিদেবের নির্দিষ্ট পথে আশ্রমরূপে চলছিল।

আমি আশ্রমের লোক, এবং বিদ্যালয়েরও। এ-দুটিকে এক করে দেখার শিক্ষা গুরুদেবের কাছ থেকে পেয়েছি। এ-দুটির কোনোটির উপর আঘাত, যতো অল্পই হোক,

অসহ্য পীড়া দেয়। পীড়া পেলে মানুষ স্বভাবত যা করে তাতে অশ্রের বিরাগ ঘটায় কোনো লাভ নাই। মনে-মনে জানি, আশ্রমের পুরাতন কথার আলোচনা-দ্বারা মহর্ষিদেবের স্মৃতি-তর্পণ করছি।

আশ্রম ব্যর্থ হয়েছে আপনা-আপনি, অথবা বিদ্যালয়ের জগ্রে, অথবা আশ্রম ব্যর্থ হওয়ার পরে বিদ্যালয় স্থানটির মহিমা কতকটা বাঁচিয়ে রেখেছে, এইরূপ নানা মনোভাব নিয়ে কিছু-না-কিছু বলা ও লেখা হয়েছে। তার ফল আশ্রম কি বিদ্যালয় কোনোটির পক্ষেই সম্মানকর হয় নাই। মধ্যে থেকে মহর্ষিদেবের স্মৃতির প্রতি অবিচার হয়েছে, এবং কতকগুলি বাজে কথার উদ্ভব ঘটেছে। কএকটা অশ্রায় কাজও হয়ে গেছে।

৩/অজিতকুমার চক্রবর্তী কৃত মহর্ষিদেবের জীবনচরিতে আশ্রম সম্বন্ধে এমন কতকগুলি আলোচনা দেখি যা অজ্ঞাত প্রতিপক্ষের সঙ্গে প্রতিযোগিতার মতো। মহর্ষিদেবের আশ্রম-পরিকল্পনাই ছিল ভুল, বিদ্যালয়ই মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত ছিল,—প্রকারান্তরে এইভাবে মহর্ষিদেবের কাজের সমালোচনা করা হয়েছে। এ-সব হতে বিদ্যালয় বুঝি কিছু-কিছু সমর্থন লাভ করে, উপরি-উপরি দেখলে এরূপ মনে হতে পারে; কাজেই এ-গুলির প্রতিবাদ কারো-কারো কাছে

অপ্রিয় হবে এমন আশঙ্কা স্বাভাবিক। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ-সমস্ত বিদ্যালয়কে আদৌ কোনো সহায়তা করেনা, একটু ভালিয়ে দেখলেই তা বেশ বোঝা যায়। সুতরাং এ-প্রসঙ্গ অপ্রিয় হওয়ার হুঁশিয়ার অমূলক। তা-ছাড়া, বিদ্যালয়ের কোনো সমর্থনের প্রয়োজনই তো ছিলনা, কারণ যখন এ-গ্রন্থ লেখা হয় তার আগেই বিদ্যালয় গুরুদেবের সার্থকতার দীপ্তিতে উজ্জ্বল হয়ে খ্যাতিলাভ করেছিল। এই সকল অপ্ৰয়োজনীয় আলোচনা যখন প্রচারলাভ করেছে, এ-গুলিকে একটু বিচার করে দেখা আবশ্যিক, কারণ এই প্রকারের আলোচনায় ক্ষতি হয়।

আশ্রম-জীবন সম্বন্ধে এই গ্রন্থে কিছু নাই এবং আশ্রম প্রতিষ্ঠার গোড়ার কথা কিছুই লেখা হয় নাই, সুতরাং এ-বিষয়ে এই গ্রন্থ অসম্পূর্ণ। কএকটা জল্পনা অবলম্বন করায় আশ্রম অপেক্ষা বিদ্যালয় গুরুত্বলাভ করেছে, কিন্তু তাতে বিদ্যালয়েরই উপরে একটা অস্থায়ী ঝুঁকি থেকে গেছে। অজিতকুমার অতিরিক্ত বিদ্যালয়প্রীতির জন্মেই যে একরূপ করেছেন তা নয়। আশ্রম ও বিদ্যালয়কে এক করে দেখার শক্তি তাঁর খুবই ছিল। বস্তুত, গুরুদেবের আশ্রম-বিদ্যালয়ের পরিকল্পনা এবং তার উদ্দেশ্য ও ভবিষ্যৎ পরিণতি বিষয়ক আলোচনায় তাঁর সমকক্ষ আর কারোর কথা জানিনা।

তঁাকে ভুল খবরই দেওয়া হয়েছিল বলে মনে হয়। প্রতিভা-শালী লেখক তিনি, তঁাকে যা বলতে হয়েছে, এক-এক জায়গায় তার অনুকূলে অনেক কথা আপন বেগে লিখে গেছেন। আশ্রমের মধ্যে যে ভবিষ্যৎ আবির্ভাবের কথা মহর্ষিদেব ভেবেছিলেন বলে লেখা হয়েছে সে-সব নিছক কল্পনা। মহর্ষিদেব এরূপে কল্পনার বজা শিথিল করে দিয়ে ভবিষ্যৎ-রচনার লোক ছিলেননা। অজিতকুমারের গ্রন্থে আছে, “আশ্রমের জন্ম অত আয়োজন সকলেরি কাছে বৃথা মনে হইয়াছিল।” এ-কথা অজিতকুমারের নয়। এ কথাটি একটি অমার্জনীয় উক্তি। কারণ মহর্ষিদেবের জ্ঞায় মহাপুরুষের এই কাজের এরূপ সমালোচনা কটুক্তির সমান। বিদ্যালয়কে এই উক্তির সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে, যেন তার জোর পাওয়া আবশ্যক। পাছে লোকে ভুল বোঝে এখানেই বলে রাখতে চাই যে মহর্ষিদেবের পুত্রেরা, বিশেষতঃ গুরুদেব, প্রথম হতেই সর্বান্তঃকরণে আশ্রমের সেবা করে গেছেন। এই গ্রন্থেই দেখি, “সাধারণের মনের বিশ্বাস এই যে শ্রীযুক্ত রবিবাবুর বিদ্যালয় হওয়ার জন্ম দেবেশ্রনাথের শাস্তিনিকেতন আশ্রম স্থাপনের উদ্দেশ্য নষ্ট হইয়াছে।” এর পরেই অজিত-কুমার আবার বিদ্যালয়কে সমর্থন করার জন্মে বলেছেন, মহর্ষিদেব “মনে মনে এই জনতার হাটই কামনা করিয়া-

ছিলেন।” যিনি আশ্রমধর্মের উন্নতির জন্তে বিদ্যালয়ের নির্দেশ দিয়েছিলেন তিনি চেয়েছিলেন ‘জনতার হাট,’ এ হতেই পারেনা। এ উক্তির ফল হয়েছে উল্টা। যাকে ‘জনতার হাট’ বলা যায় তাকে বিদ্যালয় বলা চলেনা। আজ পর্যন্ত এ-বিদ্যালয় ‘জনতার হাট’ হয় নাই। আশ্রমের কাজ বন্ধ হওয়ায় যে-নিন্দার উদ্ভব হয়েছিল তা খণ্ডনের চেষ্টাতে মনে হয় এ-সব আলোচনার অবতারণা করা হয়েছে; কিন্তু এতে অজিতকুমারের শ্রায় পুরুষের অন্তরের সায় থাকতে পারেনা বলেই ক্রটি থেকে গেছে। আসলে, বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হওয়ার আগেই আশ্রম পঙ্গু হয়ে এসেছিল, সুতরাং গুরুদেবের এই কাজ তার কারণ হতেই পারেনা, এই হোলো প্রকৃত কথা। আশ্রম ব্যর্থ হওয়ার কারণ ষা-ই হোক তার নিরাকরণ গুরুদেবের হাতে ছিলনা। তিনি তখন ট্রাষ্টীদের মধ্যেও ছিলেননা। তিনি এখানে বিদ্যায়তন গড়ে না তুললে এস্থান কিসে দাঁড়াতো বলা যায়না। আশ্রম চলে, এবং বিদ্যায়তনও আশ্রমের ভাবে অল্পপ্রাণিত হয়ে অগ্রসর হয়, মহর্ষিদেব ও গুরুদেবের প্রতি শ্রদ্ধাশীল সকলেরই তাই কাম্য। আশ্রমের এই রূপটি অজিতকুমারের মনে সুস্পষ্টভাবেই ছিল। একাধিক ক্ষেত্রে তিনি তা প্রকাশ করেছেন। এই গ্রন্থ হতে তাঁর এই ভাবের কথাগুলি উদ্ধৃত

করার লোভ সম্বরণ করা গেলনা। “এখানে সকল বিচিত্র সাধনার স্থান হইবে, এবং সকল সাধনার উপরে থাকিবে ব্রহ্মের সাধনা, ভূমার সাধনা। এখানে জ্ঞানী আসিবেন, বৈজ্ঞানিক আসিবেন, শিল্পী আসিবেন, কর্ম্মী আসিবেন,—ক্রমে ক্রমে হয়ত এ একটা বিশ্ববিদ্যালয় হইয়া উঠিবে। কিন্তু সেই বিদ্যালয়ের বিচিত্র সাধনা এই আশ্রমে ভূমার সাধনার অঙ্গীভূত হইবে। সুতরাং বিশ্ববিদ্যালয় এখানে একটা বিশ্ব-তীর্থের মতনই হইয়া উঠিবে।” মনে রাখতে হবে, এখানে কোনো প্রকার বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব অঙ্কুরিত হবার আগেই এ-গ্রন্থ লেখা হয়েছিল। এই উক্তি হতে বোঝায় যে আশ্রমের গুরুত্ব সম্বন্ধে বোধ ও তাতে বিশ্বাস অজিতকুমারের মনে জাগ্রত ছিল, লেখনি হতে যাই বের হোক না। এতেই তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন। আমি কেবল এই অজিতকুমারকেই জানি। তাঁর এই ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক হোক। বস্তুত এই ভাবের সার্থকতা ব্যতীত বিদ্যালয় শাস্ত্রনিকেতন আশ্রমের যোগ্য হয়না।

অজিতকুমার বেদী সম্বন্ধেও ভুল কথা লিখেছেন। মহর্ষিদেবের নির্দেশ মতো আশ্রমকে নানাভাবে সুসজ্জিত করা হয়েছিল, সে-সব তাচ্ছিল্য লাভ করেছে।

নানা কথা শুনে যদি কারো মনে হয় যে মহর্ষিদেবের

আশ্রম কোনোদিনই মনোযোগ লাভ করে নাই, এবং সেইজগ্রে তাঁর পরিকল্পনা মতো চলে নাই, তাঁকে বলে রাখি, আশ্রম কএক বছর সূচারূপেই চলেছিল। এ-কথাটি ভালো করে না বললে মহর্ষিদেবের প্রতি অবিচার থেকে যাবে। তবে আশ্রম বছ-বছর আশ্রমরূপে চলে নাই; প্রায় নয় বছর ভালোভাবে চলার পর অকস্মাৎ তার কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু কেন? কোথাও কারো দ্বারা এ-প্রশ্ন আলোচিত হয় নাই। এখন সে-আলোচনায় কোনো লাভ নাই। তবে এ-কথা আগেই বলে এসেছি যে গুরুদেবের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা সেজগ্রে কিছুমাত্র দায়ী নয়। একথাও বলা আবশ্যিক যে মহর্ষিদেবের পরিকল্পনা ও ব্যবস্থায় কোনো দুর্বলতা ছিলনা, কেবল তাঁর হাতে এমন কোনো অলৌকিক শক্তি ছিলনা যে জরাগ্রস্ত অবস্থায় দূরে থেকে, এবং মৃত্যুর পরে, অগ্নের উপর অব্যাহত প্রভাব বিস্তার করে রাখতে পারেন।

মহর্ষিদেবের আত্মজীবনী একখানি অগ্ৰে গ্রন্থ। এ গ্রন্থখানি সকলেরই আত্মস্ত বারবার পাঠ করা উচিত। যখন এ-গ্রন্থ লেখা হয় তখন বাংলাভাষা সংস্কৃতের প্রয়োগ-রূপ ও ভাব প্রকাশের নানা ঋজু ও কুটিল পথে এঁকেবেঁকে কেবল আপন পথটি ধরেছে। সেকালে, আপন অন্তঃকরণের

পরম অনুভূতিটি জীবনে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে মহর্ষিদেবকে বিষম সামাজিক ও সাংসারিক সংগ্রামের সম্মুখীন হতে হলো। তিনি সেই-সব প্রসঙ্গ একত্র করে' তাঁর আধ্যাত্মিক জীবনকথা লিপিবদ্ধ করলেন যে-ভাষায় তা তাঁর নবলব্ধ প্রত্যয়ের শ্রায় সরল, এবং সেই-হেতু প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী। তাতে প্রকাশ পেয়েছে সাহিত্যশিল্পীর বহু নিপুণতা এমন কালে, যখন বাংলা গদ্য রূপ নিলেও তার গতি স্বচ্ছন্দ হয় নাই। বহু প্রতিভাবান্ লেখকদেরও এরূপ ভাষা আয়ত্ত করতে অনেক বছর লেগেছে, এবং আজো অনেক লেখকের বই আমাদের পড়তে হয় যাঁরা এখনো তাঁর কাছ দিয়েও যেতে পারেন নাই। এই গ্রন্থে যে-সকল ভাব প্রকাশ পেয়েছে তারো কিছু-কিছু এ-দেশের সাহিত্যে নূতন। এর পাঠকেরা এতে দেখতে পাবেন সত্যসন্ধ স্বাধীন জীবন কাকে বলে, এবং নির্ণায় কি অর্থ। একটি সার্থক জীবনের রূপ এতে ফুটে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে এই গ্রন্থের কথা যে এরূপভাবে লিখি তা এর প্রতি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার কোনো সুযোগই ছাড়তে চাইনা বলে। যদি আমার কথায় একজনও এর প্রতি আকৃষ্ট হন তা হবে একটি বিশেষ লাভ।

এই গ্রন্থ হতে আমরা জানতে পাই, মহর্ষিদেবের ধর্ম-

জীবনের আরম্ভ একটি বিশ্বয়কর ব্যাপার। আমাদের ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে যখন তিনি প্রায় নিরাশ হয়ে পড়েছেন সেইসময়ে একদিন হঠাৎ দেখতে পেলেন হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে একখানি কাগজ। ঔৎসুক্যবশত তুলে নিয়ে দেখেন তাতে লেখা আছে, ঈশাবাস্তমিদং সর্বং মন্ত্রটি *। যখন এর অর্থ বুঝিয়ে নিলেন তখন দেখলেন এমনি একটি মন্ত্রের তাঁর প্রয়োজন হয়েছিল। আত্মজীবনী পাঠ করলে এবং তাঁর জীবন আলোচনা করলে জানা যায়, এই মন্ত্রটিকেই তিনি তাঁর ইষ্টমন্ত্ররূপে গ্রহণ করেছিলেন। তবু আনুষ্ঠানিকভাবে ব্রতগ্রহণের প্রয়োজন অনুভব করেন এবং ১২৫০ সালের ৭ই পৌষ তারিখে পণ্ডিত রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশের

* মহর্ষিদেবের আত্মজীবনী গ্রন্থখানি হতে ঈশোপনিষদের মন্ত্রটি ও তার আংশিক ব্যাখ্যা উদ্ধৃত করে দিলাম।

ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাগ্নগং ।

তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীষা মাগুধঃ কস্তখিচ্ছনং ।

“ঈশ্বরের দ্বারা সমুদায় জগৎকে আচ্ছাদন কর।” ঈশ্বর দ্বারা সমুদায় জগৎকে আচ্ছাদন করিতে পারিলে আর অপবিত্রতা কোথায়? তাহা হইলে সকলই পবিত্র হয়, জগৎ মধুময় হয়। * * * “তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীষাঃ”—তিনি দান করিয়াছেন তাহাই উপভোগ কর। তিনি কি দান করিয়াছেন? তিনি আপনাকেই দান করিয়াছেন। এই পরমধনকে উপভোগ কর—আর সকল ভাগ করিয়া সেই পরমধনকে উপভোগ কর। আর সকল ভাগ করিয়া কেবল তাঁহাকে জইয়াই থাক।—মহর্ষিদেব।

নিকট হতে বিশজন ধর্মবন্ধুর সঙ্গে 'ব্রাহ্মধর্মব্রত' গ্রহণ করেন। এই কারণে ৭ই পৌষ তাঁর জীবনে একটি বিশিষ্ট দিন।

মহর্ষিদেব এই তারিখটিকে বিশেষ গুরুত্ব আগে দেন নাই। আশ্রমের ট্রাস্টডীডে এর কোনো উল্লেখ নাই। অজিতকুমার এ-বিষয়ে ভুলই লিখেছেন। শাস্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠার সময়ে এর কথা ভেবেছেন এরূপ মনে করারও কোনো হেতু নাই; এমন কি আশ্রম-প্রতিষ্ঠার পরে, তিন বছরের মধ্যে, মন্দিরের ভিত্তিস্থাপনের সময়েও ভাবেন নাই বলে মনে হয়; কারণ তখন আশ্রমের সঙ্গে এই দিনটির কোনো যোগ রক্ষা করার ইচ্ছা উপস্থিত হলে ২২শে অগ্রহায়ণ তারিখে মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন না করিয়ে আরো কএকটা দিন অপেক্ষা করতেন ও ৭ই পৌষ সে-অনুষ্ঠান ঘটতো। মন্দির নির্মাণের কাজ যখন চলছিল, এবং যখন তা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, অনুমান করি সেইসময়ে মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা তাঁর বিশেষ চিন্তার বিষয় হয়েছে, এবং ৭ই পৌষ তারিখটিকে তিনি সেইসময়ে তাঁর আশ্রমে স্মরণীয় করে রাখার কথা ভেবে এই দিনেই মন্দির প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করেছেন। তখনই আশ্রমের বার্ষিক উৎসবের জন্তেও এই দিনটি নির্দিষ্ট হয়।

প্রতি বছর ৭ই পৌষ এখানে উৎসব হয়ে আস্চে। এখন তা আর আশ্রমের উৎসবরূপে অনুষ্ঠিত হয়না, বিশ্বভারতীর দিক থেকে বিশ্বভারতীর বার্ষিক উৎসবরূপে হয়, তবে মহর্ষিদেব ও তাঁর দীক্ষা এ-দিনে কিছু-না-কিছু স্মরণ করা হয়ে থাকে। আমার মনে হয়, এই দিনের অনুষ্ঠানাদি বিশেষভাবে আশ্রমের উৎসবও তার অঙ্গরূপে পালিত হওয়া উচিত। পূর্বে দুইবেলা উপাসনা হওয়ার ব্যবস্থা ছিল। সন্ধ্যার উপাসনা মেলার কোলাহলের মধ্যে আর সম্ভবপর নয়, কিন্তু দিনের বেলা মহর্ষিদেব ও তাঁর ধর্ম-জীবন সম্বন্ধে এবং গুরুদেব তাঁর লেখায় ও পত্রে, অজিতকুমার তাঁর বহু উক্তিভে আশ্রম বিদ্যালয়ের যে-রূপটি এঁকেছেন সে-বিষয়ে আলোচনা ও চিন্তার বিনিময়ে কোনো বাধা নাই। এই আশ্রমে এ-সবের প্রয়োজন দিনদিন অতিশয় বৃদ্ধি পাচ্ছে, কারণ অনেকেই দেখি আশ্রমবিদ্যালয়ের ভাবটি ভুলে গিয়ে এখানকার বিদ্যায়তনকে সাধারণ বিদ্যালয়ের পর্যায়ে ফেলেছেন। অগ্ন্যাগ্ন বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে যেমন, তেমনি এখানেও, নূতন বছরের কতব্য নির্ধারণের ক্ষেত্রে প্রত্যেক বার্ষিক উৎসবে একরূপ আলোচনা হওয়া নিতান্তই আবশ্যিক। বস্তুত একরূপ আলোচনা ব্যতিরেকে কাজ সুচারুরূপে চলতেই পারেনা। আশাকরি শাস্তিনিকেতনের আশ্রম ও

বিশ্বভারতীর কতৃগণের নিকটে এ-বিষয়ে এর বেশি আর কিছু নিবেদন করার প্রয়োজন হবেনা।

১২৯৭ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ আশ্রমের মন্দিরটির ভিত্তি স্থাপিত হয়। অনেকের কাছ থেকে শুনেছি যে মহর্ষিদেব চেয়েছিলেন, সূর্যাস্তের সময়ে ছাতিমতলার বেদী হতে তিনি পশ্চিমাকাশে যেমন বিচিত্র বর্ণের খেলা দেখতেন, আর এখানকার প্রান্তরে যেমন আলোককে বাধা দেবার কিছুই ছিলনা, তাঁর ব্রহ্মমন্দিরেও তেমনি রঙের খেলা থাকবে এবং আলোক বাধা পাবেনা। সেইজন্তেই নানা বর্ণের কাছে সাজানো, কাচের দেওয়ালবিশিষ্ট এখানকার ব্রহ্মমন্দির। মাস দুই পূর্বে একটি প্রবন্ধে পাঠ করেছি* একটি বিদেশী কোম্পানীর তত্ত্বাবধানে মন্দিরটি নির্মিত হয়, কিন্তু এ-বিষয়ে প্রসিদ্ধ সিকদার কোম্পানীর ৩/প্রসন্নকুমার সিকদার মহাশয়ের কৃতিত্ব স্মরণীয়। এই ভদ্রলোককে আমি স্পষ্টভাবে স্মরণ করতে পারি। তিনি কাজ দেখবার জন্তে প্রায়ই আসতেন, আমার মনে আছে। আমি বরাবরই শুনেছি, তিনিই এখানকার মন্দিরের ইঞ্জিনিয়ার। কোনো বিদেশী ইঞ্জিনিয়ারকে আসতে দেখি

* শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত “শাস্তিনিকেতনের ইতিহাস”—প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬।

নাই। প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তিনি বলেন যে অল্পদিন হলো তিনি ঐরূপ শুনেছেন। তখনকার দিনে পাথরের কাজ প্রায় সবই বিদেশী কোম্পানীর হাতে ছিল। মন্দিরের মার্বেল-পাথরের মেঝে ও বাইরের বালি-পাথরের পৈঠাগুলি কাদের কাজ তা আমি জানিনা।

মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন মহর্ষিদেবের জ্যেষ্ঠপুত্র দার্শনিকপ্রবর ৩দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়। উপাসনা করেছিলেন তিনি, তাঁর মধ্যম ভ্রাতা ৩সত্যেন্দ্রনাথ বসুতা করেন এবং সঙ্গীত করেন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ। একটি তাম্রফলকে তারিখ প্রভৃতি খোদিত ছিল। সেই ফলক, সেই দিনের স্টেটসম্যান পত্রিকা, সেই মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, পঞ্চরত্ন ও প্রচলিত মুদ্রা ভিত্তিমূলে প্রোথিত হয়। তাম্রফলকে ছিল, “ও তৎসৎ। ঠাকুর বংশাবতংসেন পরমর্ষিণা শ্রীমতা দেবেন্দ্রনাথ শর্মাণা ধর্মোপচয়ার্থং শাস্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠাপিতমিদং ব্রহ্মমন্দিরং। শুভমস্তু ১৮১২ শক, ১৯৪৮ সম্বৎ, ৪৯৯১ কল্যাক, অগ্রহায়ণ ২২, রবিবাসর।”

মন্দিরটি ঢালাই-লোহায় তৈরি, কলিকাতায় নানা অংশে প্রস্তুত করে এখানে আনা হয়। তখন আমার বয়স পাঁচ বছর উত্তীর্ণ হয়েছে। নির্জন আশ্রম বহু কর্মীতে ভরে গেছে,

পাথর কাটা হচ্ছে, তা'র বিচিত্র শব্দ ; তারপর রং-এর কাজ, টিন-টিন রং এসেছে, স্ত্রীলোকেরা তা শিলে বাট্চে, ছাঁক্চে, তারপর মিস্ত্রীরা লাগাচ্ছে। বহু-রং-এর কাচ কাটা হয়ে লাগানো হচ্ছে। শুন্লাম, কাচ কাটার কলমে হীরা আছে। হীরা তখনো দেখি নাই, কিন্তু কলমটা পরীক্ষা করে বিশেষ কিছু দেখতে পেয়েছিলাম বলে মনে পড়েনা। একটা প্যাকবাক্সে নানা রং-এর কাচের টুকরা ছিল। আমি যখন বাঁধগোড়া হাই ইস্কুলে * পড়ি তখন এই টুকরা কিছু-কিছু নিয়ে গিয়ে ছাত্রদের মধ্যে বিতরণ করে একজন হয়ে উঠেছিলাম। লাল কাচের টুকরাই অধিকাংশ বালকের প্রিয় ছিল।

মন্দিরের কাজ আর শেষ হয়না। বাদামী কাগজের ছোটো-ছোটো খাতা এলো, তার মধ্যে সোনার পাত,— একেবারে খাঁটি সোনা,—তাই মন্দিরের স্থানে-স্থানে লাগিয়ে চিত্রিত করা হলো। আশ্চর্য, মন্দিরের গায়ে এখনো সেই সোনার কাজ দেখা যায়।

* বোলপুরের বর্তমান হাইইস্কুল তখন বাঁধগোড়ায় অবস্থিত ছিল। স্থান হিসাবে এখানকার স্তম্ভ গুরুত্ব ছিলনা, কিন্তু বোলপুর, হুপুর, রায়পুর ও হুঙ্গলের মধ্যবর্তী ছিল বলে এখানেই বিদ্যালয়টি প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে বোলপুরের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে স্থানান্তরিত হয়েছে।

নাই। প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তিনি বলেন যে অল্পদিন হলো তিনি ঐরূপ শুনেছেন। তখনকার দিনে পাথরের কাজ প্রায় সবই বিদেশী কোম্পানীর হাতে ছিল। মন্দিরের মার্বেল-পাথরের মেঝে ও বাইরের বালি-পাথরের পৈঠাগুলি কাদের কাজ তা আমি জানিনা।

মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন মহর্ষিদেবের জ্যেষ্ঠপুত্র দার্শনিকপ্রবর ৩দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়। উপাসনা করেছিলেন তিনি, তাঁর মধ্যম ভ্রাতা ৩সত্যেন্দ্রনাথ বক্তৃত্তা করেন এবং সঙ্গীত করেন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ। একটি তাম্রফলকে তারিখ প্রভৃতি খোদিত ছিল। সেই ফলক, সেই দিনের স্টেটসম্যান পত্রিকা, সেই মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, পঞ্চরত্ন ও প্রচলিত মুদ্রা ভিত্তিমূলে প্রোথিত হয়। তাম্রফলকে ছিল, “ওঁ তৎসৎ। ঠাকুর বংশাবতংসেন পরমহর্ষিণা শ্রীমতা দেবেন্দ্রনাথ শর্মাণা ধর্মোপচার্থং শাস্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠাপিতমিদং ব্রহ্মমন্দিরং। শুভমস্তু ১৮১২ শক, ১৯৪৮ সম্বৎ, ৪৯৯১ কল্যাদ, অগ্রহায়ণ ২২, রবিবাসর।”

মন্দিরটি ঢালাই-লোহায় তৈরি, কলিকাতায় নানা অংশে প্রস্তুত করে এখানে আনা হয়। তখন আমার বয়স পাঁচ বছর উত্তীর্ণ হয়েছে। নির্জন আশ্রম বহু কর্ম্মাতে ভরে গেছে,

পাথর কাটা হচ্ছে, তার বিচিত্র শব্দ; তারপর রং-এর কাজ, টিন-টিন রং এসেছে, জ্বীলোকেরা তা শিলে বাট্টে, ছাঁক্চে, তারপর মিস্ত্রীরা লাগাচ্ছে। বহু-রং-এর কাচ কাটা হয়ে লাগানো হচ্ছে। শুন্লাম, কাচ কাটার কলমে হীরা আছে। হীরা তখনো দেখি নাই, কিন্তু কলমটা পরীক্ষা করে বিশেষ কিছু দেখতে পেয়েছিলাম বলে মনে পড়েনা। একটা প্যাকবাক্সে নানা রং-এর কাচের টুকরা ছিল। আমি যখন বাঁধগোড়া হাই ইস্কুলে * পড়ি তখন এই টুকরা কিছু-কিছু নিয়ে গিয়ে ছাত্রদের মধ্যে বিতরণ করে একজন হয়ে উঠেছিলাম। লাল কাচের টুকরাই অধিকাংশ বালকের প্রিয় ছিল।

মন্দিরের কাজ আর শেষ হয়না। বাদামী কাগজের ছোটো-ছোটো খাতা এলো, তার মধ্যে সোনার পাত,— একেবারে খাঁটি সোনা,—তাই মন্দিরের স্থানে-স্থানে লাগিয়ে চিত্রিত করা হলো। আশ্চর্য, মন্দিরের গায়ে এখনো সেই সোনার কাজ দেখা যায়।

* বোলপুরের বর্তমান হাইইস্কুল তখন বাঁধগোড়ায় অবস্থিত ছিল। স্থান হিসাবে এখানকার ভেমন গুরুত্ব ছিলনা, কিন্তু বোলপুর, সুপুর, রায়পুর ও হরুলের মধ্যবর্তী ছিল বলে এখানেই বিদ্যালয়টি প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে বোলপুরের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে স্থানান্তরিত হয়েছে।

তারপর পাথরের কাজ। মার্বেল-পাথর লাগানো হলো। মিস্ত্রিরা তারপর ঘষতে আরম্ভ করলো নানা প্রকারের পাথর দিয়ে, এবং তারপরে কি একটা মশলা ছড়িয়ে মখমলে মোড়াই করা এক-একটা পিণ্ডের মতো নরম পদার্থ দিয়ে। তা'রা বলেছিল, শেষ হলে ঐ-সব পাথরে মুখ দেখা যাবে। বালক আমি, দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে দেখি। সত্যিই ঐ-গুলি আয়নার মতো হয়েছিল। পরে সাদা ও কালো মার্বেল-পাথরের ভাঙা টুকরা দিয়ে আশ্রমের বাগান সাজানো হয়েছিল।

তার পরের বছর ৭ই পৌষ তারিখে মহাসমারোহে মন্দির-প্রতিষ্ঠা হয়। পূজনীয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রতিষ্ঠাপত্র পাঠ করে' মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত করেন। প্রতিষ্ঠাপত্রে ছিল, “অচ্ছ সর্বসাক্ষী পরম মঙ্গলালয় পরমেশ্বরের কৃপা স্বরণ পূর্বক এই শাস্তিনিকেতন আশ্রমস্থ নূতন ব্রহ্মমন্দিরের দ্বার জাতি ধর্ম অবস্থা নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর ও সকল সম্প্রদায়ের মনুষ্যগণের ব্রহ্মোপাসনার জন্তু উন্মুক্ত হইল। এই শাস্তিনিকেতনে অপর সাধারণের একজন অথবা অনেকে একত্র হইয়া নিরাকার একব্রহ্মের উপাসনা করিতে পারিবেন। নিরাকার একব্রহ্মের উপাসনা ব্যতীত কোন সম্প্রদায়বিশেষের অভীষ্ট দেবতা বা পশু,

পক্ষী, মনুষ্যের বা মূর্তির বা চিত্রের বা কোন চিহ্নের পূজা বা হোম যজ্ঞাদি এই শাস্তিনিকেতনে হইতে পারিবেনা। কোন ধর্ম বা মনুষ্যের উপাস্ত দেবতার কোন প্রকার নিন্দা বা অবমাননা এইস্থানে হইবেনা। এরূপ উপদেশাদি হইবে যাহা বিশ্বের স্রষ্টা ও পাতা ঈশ্বরের পূজা, বন্দনা ও ধ্যানধারণাদির উপযোগী হয় এবং যদ্বারা নীতি ধর্ম উপচি-কীর্ষা এবং সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বাব বর্দ্ধিত হয়। * * * *” এই প্রতিষ্ঠাপত্র শাস্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রস্ট্‌ডীডের অমুরূপ।

সেই প্রাতে উপাসনায় বেদী গ্রহণ করেন পূজনীয় দ্বিজেন্দ্রনাথ, চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় এবং অচ্যুতানন্দ স্বামী। বক্তৃতা করেন পূজনীয় শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রিয়নাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি। দ্বিপ্রহরে অধ্যাপক বিদায় হয়, এবং সন্ধ্যাকালের উপাসনায় পূজনীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একাকী বেদী গ্রহণ করে উৎসব সমাধা করেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের আত্মজীবনী হতে জানা যায় যে মন্দির প্রতিষ্ঠায় বিশেষ অংশ গ্রহণ করার জন্তে তিনি মহর্ষিদেবের নিকট হতে আদেশ পেয়েছিলেন।

পরের বৎসরের উৎসবে, প্রাতে পূজনীয় ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় একাকী উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যাকালে

পূজনীয় স্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি করেন। তৃতীয় বার্ষিক উৎসবে দরিদ্রগণকে অন্ন-বস্ত্র দেওয়া হয়েছিল। চতুর্থ বার্ষিক উৎসবে সর্বপ্রথম আতসবাজি প্রদর্শন করা হয়, এবং পঞ্চম বার্ষিকে সর্বপ্রথম মেলা ও যাত্রাগানের ব্যবস্থা হয়। কএক বছরই ভক্ত নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁর যাত্রার দল নিয়ে এখানে এসেছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পরেও তাঁর দল এখানে কএকবার গান করে গেছে। অনেক উৎসবেই গুরুদেব গানের ভার নিয়েছিলেন। তিনি উপস্থিত থাকলে ছ'একখানা গান একলাই গাইতেন। ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল মহাশয় উৎসবে কীর্তন করতেন, এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পুত্র করুণাকুমার সেন একবার খোল বাজিয়েছিলেন।

তখন উৎসরের সময় অনেক স্থান হতে উপাসক ও দর্শক আসতেন; মহর্ষিদেবের জোড়াসাঁকোর বাড়ী হতে অনেকে আসতেন; আশ্রম সরগরম হয়ে উঠতো। উৎকৃষ্ট রন্ধনকারী ও মিষ্টান্নপ্রস্তুতকারীরা আসতো এবং আমাদের মহোৎসবের ব্যবস্থা করতো।

মন্দিরের চূড়াটিকে আর দেখতে পাইনা। শ্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিত মহর্ষিদেবের আত্মচরিতের পরিশিষ্টে দেখি মহর্ষিদেব লিখে রেখেছিলেন,—

“দর্শনশ্চ দর্শনেন নো মনোহি নির্মলং ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্ ।
ঈশ্বর কৃপা করিয়া আমার অস্তরে আসীন হইয়া মৃচ্ছরে
বলিয়াছেন যে ‘অহং ব্রহ্মাস্মীতি’ অতএব আমি তাঁহার
অস্তিত্বের সাক্ষী । কিন্তু আমি তো আর চিরদিন এই সাক্ষী
দিতে বাঁচিয়া থাকিবনা অতএব শাস্তিনিকেতনে একটি
মন্দির স্থাপন করিয়া গেলাম । এই লৌহনির্মিত মন্দিরের
চূড়ায় লিখিত ওঁকারই আমার প্রতিনিধি হইয়া চিরদিন
সাক্ষী দিবে—

একং ব্রহ্মাস্তীতি ।”

এই চূড়াটি যেখানেই থাকুক, সেটিকে যথাস্থানে সংলগ্ন করে
দেওয়া নিতাস্তই উচিত । মহর্ষিদেব যা-কিছু মন্দিরের
চূড়ায়, প্রবেশপথে ও আশ্রমের তোরণগুলিতে লিখিয়েছিলেন,
তা-ও পুনরায় পূর্ববৎ প্রদর্শিত হওয়া নিতাস্তই আবশ্যক ।
আশ্রমের বহুস্থানে অযত্নের চিহ্ন সকলেরই দৃষ্টি পীড়িত
করে । আশ্রমের প্রতি যাঁরা শ্রদ্ধাশীল তাঁদের মনের
অবস্থা কী হয় তা অনুমেয় ।

আমি তখন বালক মাত্র, কেউ আশ্রম দেখতে এলে
পিতৃদেব তাঁদিকে ছাতিম তলায় নিয়ে যেতেন এবং বেদী
দেখিয়ে বলতেন সেটি মহর্ষিদেবের উপাসনা-বেদী । আমিও
শুনতাম । মহর্ষিদেব ওখানে বসে সন্ধ্যায় সূর্যাস্ত দেখে

উপাসনা করতেন। পিতৃদেব উপস্থিত না থাকলে আগন্তুকগণকে ভৃত্যেরাই বেদী দেখাতো, আমি সঙ্গে থাকতাম। এই ভৃত্যদের মধ্যে তিনচার-জন মহর্ষিদেব যখন আশ্রমে বাস করতেন তখনকার লোক ছিল। তারাও বলতো যে মহর্ষিদেব ঐ বেদীতে বসে উপাসনা করতেন। আশ্রম ছিল জনবিরল, সেখানে আমি একমাত্র বালক, কেউ এলে আমি হাঁপ ছেড়ে বাঁচতাম, তাঁদের সঙ্গ ছাড়তামনা। স্মৃতরাং বেদীর কথা কতবার শুনেছি যে তার ইয়ত্তা নাই।

৮প্রিয়নাথ শাস্ত্রী যা লিখে গেছেন এবং পিতৃদেবের ডায়ারীতেও যা পাই তাতে বোঝা যায় যে তাঁরা উভয়ে পৃথক-পৃথকভাবে মহর্ষিদেবের কাছ থেকে শুনেছিলেন, তিনি যখন তাঁর উপাসনা-বেদীটি প্রস্তুত করান তখন মাটির তলা থেকে কেরোটি (নরমুণ্ডাস্থি) পাওয়া গিয়েছিল। কেউ-কেউ বলেছেন, এ-স্থান ডাকাতের আড্ডা ছিল। খোলা মাঠের মাঝখানে ডাকাতের আড্ডা হয়না, বনে জঙ্গলে হতে পারে। তা ছাড়া, ডাকাতেরা ডাকাতির সময়ে কাউকে খুন করলে, লাস নিয়ে এসে নিজেদের বিপন্ন করেনা। এ-মাঠে রাহাজানি হতো, পিতৃদেব একটি ঘটনার কথা লিখেছেন। কেরোটিগুলি রাহাজানির ফলেই এখানে প্রোথিত হয়েছিল এরূপ মনে করাও ভুল, কারণ এরূপ খোলা জায়গায় লাস

গায়েব করা যায়না। আর তাহলে শুধু করোটিই বা কেন থাকবে।

এখন শাস্তিনিকেতনে অনেক বৃক্ষ দেখা যায়, তাদের সংখ্যা করা যায়না। আমি যখনকার কথা বলছি তখন এ-স্থানটি ছিল একটি দিগন্তপ্রসারিত প্রাস্তর, এবং এর মধ্যস্থলে দাঁড়িয়ে দুটি ছাতিম গাছ, দূরে-দূরে বিক্ষিপ্ত অমুচ বনখেজুরের ঝোপ, একদিকে একটি ছোটো শালবন, অল্প কোনো গাছ নাই। ছাতিম গাছ দুটির কাছে কেবল করোটি প্রোথিত অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল, কিন্তু কঙ্কালের অল্প কোনো অংশ পাওয়া যায় নাই। ছাতিম গাছ এ-অঞ্চলে সচরাচর দেখা যায়না, বস্তুত হুম্প্রাপ্য। বীরভূম জেলায় বৈষ্ণব সাধনার জন্মে খ্যাত বহুস্থান থাকলেও এ-অঞ্চল তান্ত্রিক সাধনার জন্মে বিশেষভাবে পরিচিত। আশ্রম হতে কএক মাইলের মধ্যে কঙ্কালীতলা, তান্ত্রিকদের একটি কেন্দ্র। আরো কএক মাইল দূরে লাবপুরে এইরূপ আর একটি কেন্দ্র আছে। এই সমস্ত বিবেচনা করলে মনে হয়, তান্ত্রিকেরাই ছাতিম গাছ এনেছিল এবং করোটি এনে নিজেদের পদ্ধতি-অনুযায়ী আসন রচনা করেছিল। এখানকার করোটিগুলির সঙ্গে ডাকাতি কি রাহাজানির কোনো সম্পর্ক নাই। ভাবতেও বিশ্বয় লাগে যে মহর্ষিদেব

এই বীরভূম জেলার মধ্যেই এখানে, একটি তান্ত্রিকসাধনার ক্ষেত্রে, নিরাকার একব্রহ্মের সাধনা করেছিলেন, এবং অমুরূপ সাধনার জন্তে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে গেছেন।

প্রথমে যে-বেদী প্রস্তুত হয়, তা ছিল চূণবাগি দিয়ে ইটের তৈরি এক অনতি-উচ্চ আসনের উপর মার্বেল-পাথর বসানো। পরবর্তী সময়ে, কখন জানিনা, রঙীন বাথটাইল দিয়ে সেই বেদীর চারি পাশ ও চত্বর সাজানো হয়েছিল। এরই আলোকচিত্র (ফোটাগ্রাফ্) অনেক দেখা যায়। এক সময়ে যখন বিচিত্র বর্ণের বাথটাইল আমাদের দেশে আসতে থাকে, তাদের চাকচিক্যে ভুলে তখন অনেকে আপন-আপন বৈঠকখানাও ঐ গোসলখানার টাইল দিয়ে সাজিয়েছিল। কে তিনি জানিনা, মহর্ষিদেবের বেদীটিও ঐ টাইলে সাজিয়েছিলেন।

বেদীটি কখন তৈরি হয়েছিল এ-প্রশ্ন অনেকেই করেন। এটি মহর্ষিদেব করান নাই, দেখেনও নাই, এরূপ কথাও যখন চলে গেছে, তখন এ-সম্বন্ধে একটু বিস্তারিতভাবে লেখা আবশ্যক হয়েছে।

৩/প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় ১২৮৬ সালে এখানে মহর্ষিদেবের আহ্বানে তাঁর সঙ্গে স্থায়ীভাবে মিলিত হন। তাঁর লেখা মহর্ষিদেবের আত্মজীবনীর পরিশিষ্ট পড়ে মনে হয়,

তিনি আসার অনেক আগে, সম্ভবত যখন বাড়ী ও বাগান হয় তখনই বেদীও তৈরি হয়েছিল। তাহলে ১২৮৬ সালের অনেক আগেই হয়েছিল ধরতে হয়। এই তাঁর সাধন-বেদীটির প্রতি মহর্ষিদেবের প্রাণের টান কত গভীর ছিল তা বোঝা যায় একটি ঘটনার শাস্ত্রীমহাশয় কৃতবর্ণনা থেকে। ১৩১১ সালের ৬ই মাঘ মহর্ষিদেব পরলোকগমন করেন। তার এক বছর পূর্বে, ১৩১০ সালের ফাল্গুন মাসে, তাঁর কম্পঞ্জর হয়। ছুঁদিন পরে তিনি পৌত্র দ্বিপেন্দ্রনাথ ও শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে শাস্তিনিকেতনে আগমনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন ও বলেন, “আহা! এই সময়ে যদি আমি ছাতিমতলার বেদীতে শয়ন করিয়া সংসার হইতে মুক্ত হইতে পারিতাম তবে আমার বড়ই আনন্দ হইত।” দ্বিপেন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, শাস্তিনিকেতন হতে ছাতিমগাছের একটি চারা আনিয়া দিতে; যদি সেখানে না যাওয়া হয়, ঐ চারা দেখে মনে করতে পারবেন তাঁর আশ্রমের ছাতিমতলাতেই আছেন। এই পরিশিষ্ট যখন প্রকাশিত হয় তখন দ্বিপেন্দ্রনাথ জীবিত ছিলেন।

মহর্ষিদেব শাস্তিনিকেতনে শেষ আসেন ১১৯০ সালে। তার আগে দীর্ঘকাল ঐ বেদীতে বসে উপাসনা না করে থাকলে ওর প্রতি তাঁর প্রাণের টান অতো কেন হবে?

নানা-প্রকারে ঐস্থান সাজাবার নির্দেশ আসতো। তাঁরই আদেশে একটা বড়ো দোকান থেকে লোক এসে শ্বেতপাথরের উপর মন্ত্র খোদাই করা একটি ছোট তোরণ বসিয়ে যায়, আমি তখন এখানে। সে-তোরণ কিন্তু টেকে নাই, ঝড়ে পড়ে গিয়েছিল। একটি অল্পুচ দেওয়াল গঁথে তাতে ঐ শ্বেতপাথরের তোরণ লাগিয়ে দেওয়া হয়েছিল। মনে পড়ে, আরো একটি সেই প্রকারের তোরণ ঐস্থানের জগ্নে আসে। এখান থেকেই লেখা এক স্থানে পড়েছি যে যখন লাটসাহেব কারমাইকেল আশ্রমে আসেন তখন আম্রকুঞ্জে উচ্চ মঞ্চ প্রস্তুত হয়েছিল এবং ছাতিমতলা হতে একটি শ্বেতপাথরের তোরণ তুলে এনে সেখানে লাগানো হয়। এই মঞ্চ ‘কারমাইকেল বেদী’ নামে পরিচিত হয়েছিল। অবশ্য কর্তৃগণ এই নামকরণ করেন নাই। এর এইটুকুই ভালো যে তোরণটি আর সেখানে নাই।

আগেই বলেছি, বেদীটিকে আর দেখিনা। এই বেদীটির সঙ্গে আমার জীবনের একটি পরম শুভ মুহূর্ত্ত বিজড়িত থাকায় প্রায়ই এর কথা মনে পড়ে, এবং কখনো-কখনো মন বিশ্বাসই করতে চায়না যে সেটি আর নাই। কখনো-কখনো বোধ হয়, এখানে যে উচু করে নূতন মাটি দেওয়া হয়েছে তা তফাৎ করে দিলেই বেদীটি বুঝি

দেখতে পাবো। এ-বেদী এখান থেকে সরিয়ে ফেলার অধিকার আশ্রমের ট্রাস্টীদেরও নাই। যেখানেই থাক্ বেদীটি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, এবং স্থানটিকে যথাসম্ভব পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে এনে ওখানে প্রস্তর ফলকে লিখে রাখা উচিত যে স্থানটি মহর্ষিদেবের সাধনক্ষেত্র এবং বেদীটি তাঁরই ব্যবহৃত বেদী। যেহেতু স্থানটি এখনো মহর্ষিদেবের উদ্ভববর্ষিগণের হাতেই আছে, আশাকরি যে-ভুল হয়ে গেছে তা'র যথাবিহিত সংশোধন হতে বিলম্ব হবেনা।

এখন যে-বাড়ীটি শাস্তিনিকেতনের অতিথিশালা নামে পরিচিত, তা যাঁরা সাধনভজনের উদ্দেশ্যে এখানে আসবেন, তাঁদের বাসের জগ্গে ও ট্রাস্ট্‌ডীড্-অমুযায়ী উপাসনার জগ্গে মহর্ষিদেব দান করে গেছেন। মন্দির তখনো প্রস্তুত হয় নাই। একেশ্বরবাদীদের সাধনভজনের জগ্গে কোনো আশ্রম ছিলনা, তিনি এই অভাব দূর করে দেন। অশ্রু কারো' এখানে অধিকার নাই। এখন এ-বাড়ী বিশ্বভারতীর অতিথিশালারূপে ব্যবহৃত হয়ে থাকে এবং প্রায় সকল ব্যক্তিই এখানে থাকতে পারেন। এই গৃহে মহর্ষিদেব বাস করেছিলেন। এখানে নিয়মিত উপাসনা হতো। এখন এ-বাড়ীর সঙ্গে ধর্মচর্চার কোনো সম্বন্ধ দেখা যায়না। ট্রাস্টীরা কেন যে এরূপ হতে দিয়েছেন তা বোঝা যায়না।

কেবল মহর্ষিদেবের উদ্দেশ্যের অনুরূপ কার্যের জন্তে এ-বাড়ী ব্যবহৃত হওয়া উচিত।

পিতৃদেবের লেখা হতে জানতে পারি যে ধনী পিতামাতা কঙ্কাকে প্রথম স্বামীগৃহে পাঠাবার সময় যেমন তাঁর ঘরকন্না দ্রব্যসম্ভারে সাজিয়ে দেন শাস্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠা করার সময়ে মহর্ষিদেব আশ্রমবাটী তেমনভাবে নানা দ্রব্যে সাজিয়ে দিয়েছিলেন, এমন কি সূচসূতাটিও বাদ যায় নাই। আমি দেখেছি সকল ঘরে মাহুর বিছানো, সর্বদা পরিষ্কার তকৃতকে করে রাখা। ফরাস ছিল আশ্রমের চৌকিদার দ্বারিক সদাঁরের জ্যেষ্ঠপুত্র সুচাঁদ। ছয়টি পালঙ্ক ছিল। আরো একটি মেহগনি-কাঠের বৃহদাকার পালঙ্ক ছিল, শুনেছি মহর্ষিদেব যখন এখানে থাকতেন তখন সেটি ব্যবহার করতেন। অতিথিদের জন্তে তিনখানি পালঙ্কে শয্যা সর্বদাই প্রস্তুত থাকতো। উপরের বড় ঘরে জাজিম বিছিয়ে তাতে অনেকগুলি তাকিয়া রাখা হতো, আর চারিদিকে সাজানো থাকতো গদি-আঁটা চেয়ার কোঁচ প্রভৃতি। নিচের তলায় পূর্বদিকের ঘরে আশ্রমের কার্যালয় ও গ্রন্থালয় * ছিল।

* এই সূত্রে মনে পড়ে গেল, এক জায়গায়—এখান থেকেই লেখা—পড়েছি যে শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থালয় আদি ব্রহ্মসমাজের গ্রন্থালয়ের ধঃসাবশেষ। এ-কথা ভুল। যখন আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় তখনো আদি ব্রহ্মসমাজের জন্মজন্মট চলচে—ভাঙ্গন ধরে নাই। মহর্ষিদেব কী-ভাবে আশ্রম সাজিয়ে দেন তা পিতৃদেবের

নীচের বড় ঘরে আমরা পড়াশোনা করতাম। এখানেই সাপ্তাহিক উপাসনাও হতো। বাকী ঘর কয়টিতে আমরা থাকতাম। সিড়ির ঘরের খিলানের তলায় সূঁচাদের আলোবাতি তৈরি করার জায়গা ছিল। অনেক লণ্ঠন, দেওয়ালগিরি, সেজ, বাতি প্রভৃতি ছিল। মন্দির হবার পরে কএকটা বেলোয়ারী কাচের ঝাড় এলো, এখনো তার কিছু-কিছু আছে। এখানেই একটা অতি পুরাতন অব্যবহার্য গাদা বন্দুক ও একখানা মরচে-ধরা তলোয়ারও ছিল। চেয়ার টেবিল যে কত ছিল তার এখন সংখ্যা দিতে পারিনা। বাসনপত্র ছিল অনেক। শ্বেতপাথরের থালা বাটা গেলাশ, তাও ছিল। একটা বহু দেরাজবিশিষ্ট সিন্দুকে নানা দ্রব্য সাজানো থাকতো। তার মধ্যে ছিল অনেকগুলি সাধারণ ঔষধপত্র, থার্মোমিটার, একটা কাঠের তৈরি বুক পরীক্ষার যন্ত্র, মাথা ধরলে কপালে ঘষবার জুয়ে একটা সুন্দর কাঠের কোঁটায় পিণ্ডের আকারে মেন্ডল্ ইত্যাদি। এই শেষের বস্তুটা ব্যবহার করার জুয়ে মাঝে-মাঝে সূঁচাদের খোসামুদি করতাম।

বিবরণে আছে। তিনি তাঁর নিজের ব্যবহৃত সংস্কৃত, ইংরাজি, বাংলা পুস্তক এখানে পাঠিয়েছিলেন। পরবর্তী সময়ে আদি ব্রাহ্মসমাজের গ্রন্থালয় বধন উঠিয়ে দেওয়া হয় তখন সেখানকার কতকগুলি পুস্তক এখানকার বিভাগে আনা হয়েছিল। তার আপনাই, আশ্রমের গ্রন্থগুলিকে স্তম্ভিত করে বিভাগের গ্রন্থভাণ্ডার গড়ে উঠতে থাকে।

পুরাতন রান্নাঘর ভেঙে যাওয়ায় সেখানে একটা নূতন বাড়ী তৈরি করানো হয়েছে। রান্নাঘরের ব্যবস্থা, তৈজসপত্র ছিল উচ্চ শ্রেণীর। ভিতরের দিকে অনেক ঘর ছিল, সেগুলি উৎসবের সময়ে ভাঁড়ার, ভিয়ান, অতিরিক্ত রান্নাঘর প্রভৃতির জগ্গে ব্যবহৃত হতো।

মালি ছিল হরিষ মালি, হরি মালি ; তারা সারা বাগান পরিষ্কার রাখতো, মেহেদির বেড়া মাঝে-মাঝে ছাঁটা হতো। বৃহদাকার কাঁচিগুলি আমার বিস্ময়ের বিষয় ছিল। মন্দির প্রতিষ্ঠার পর তার চারিদিকে রেলিং লাগানো হয়। পাথরের সিঁড়ি ও রেলিং-এর মধ্যে যে পাকা অংশ মন্দিরের চারিধার বেষ্টিত করে আছে তা তৈরি হয়েছিল তার উপর প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড টবে পাম গাছ সাজিয়ে রাখার জগ্গে। এখানকার রোদে গাছগুলি হলদে হয়ে যাওয়ায় পামের জায়গায় গোলাপ গাছ লাগানো হয়। এ-গুলি অনেক বছর ছিল। আমরা আশ্রম ত্যাগ করার পরেও ছিল। মহর্ষিদেব তাঁর আশ্রম ও মন্দিরের কথা কখনো ভুলতেননা বলে মনে হয়। নিজে আসতে পারতেন না, মনে-মনে চিন্তা করে কেমনভাবে এ-স্থানটি সাজানো হবে তার নির্দেশ দিতেন। আমরা এখান থেকে যাওয়ার পরেও আমি অনেক দিন বোলপুরে থেকে বাঁধগোড়া ইস্কুলে

পড়তাম। এ-স্থানের প্রতি আমার প্রাণের টান এতো ছিল যে ইস্কুলের ছুটির পরে খেলা ফেলে কতো দিন বিষণ্ণ-মনে একলা-একলা এখানে ঘুরে গেছি। প্রত্যেক গাছটি ছিল আমার পরিচিত, তাদের অনেকগুলিই এখন নাই। এখানে আমি নিঃসঙ্গ ছিলাম, তবুও আমার শৈশব ও বালক বয়সের এই বাসস্থান ছেড়ে কোথাও শাস্তি পেতামনা। পরেও এসেছি যখন আমার এক শিক্ষাগুরু, ঊনগেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয় এখানে অধ্যাপনা করতে আসেন। তারপর কলেজের শিক্ষা শেষ করে এখানেই কাজ করতে আসি। শেষ বয়সে অবশিষ্ট দিনগুলি কাটাবার জন্মে এসেছি।

বাঁধগোড়া ইস্কুলে পড়বার-কালে একবার এসে দেখলাম যে মন্দিরের সম্মুখে গর্ত করে সুন্দররূপে বাঁধিয়ে একটি ফোয়ারা বসানো হয়েছে। কাঁঠাল গাছের পাশে পাম্প বসিয়ে উপরের আধারে জল তোলা হতো ফোয়ারার জন্মে। আমি নিজে অনেকবার পাম্পের চাকা ঘুরিয়ে ফোয়ারা চালিয়েছি। পরে এ-স্থানটি আরো সুন্দর করে সাজানো হয়েছিল। ইটের তৈরি মঞ্চ প্রস্তুত করিয়ে সে-গুলির উপর গাছের টব রাখা হয়েছিল, এবং মঞ্চগুলির চারিদিকে নানা মন্ত লেখানো হয়েছিল। এ-স্থানটি সুন্দর করে রাখা হয়, এখানে নিয়মিত ব্রহ্মোপাসনা চলে এবং

বার্ষিক উৎসব যথাযোগ্য আয়োজনের সঙ্গে নিষ্পন্ন হয় এই ছিল মহর্ষিদেবের ইচ্ছা।

প্রথমেই বোলপুরের প্রার্থনা-সমাজের কথা বলে এসেছি। পুরাতন তত্ত্বকৌমুদীতে দেখি এই সহরে ব্রাহ্মপদ্ধতিতে আমার নামকরণ অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠান হয়তো এখনকার প্রার্থনা-সমাজের সভ্যদের প্রথম ও শেষ পারিবারিক অনুষ্ঠান। এর পর আর এই সমাজ রাখারই প্রয়োজন ছিলনা, কারণ তার সভ্যরা যা চেয়েছিলেন, তাই পেলেন, শাস্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হলো। মহর্ষিদেবের ট্রাস্ট্‌ডীডে একটি নূতনতর কথা এই আছে যে গৃহের বাইরে উপাসনা করার জগ্গে কারো' অনুমতি লওয়ার প্রয়োজন হবেনা, কেবল গৃহের 'অভ্যন্তরে' উপাসনার জগ্গে ট্রাস্টীদের অনুমতি আবশ্যিক। বোলপুরের ব্রাহ্মেরা, যাঁরা আপনা হতেই এই স্থানটিকে সমবেত উপাসনার ক্ষেত্র করেছিলেন তাঁরা, বাইরেই উপাসনা করতেন। ট্রাস্ট্‌ডীডে মহর্ষিদেব তাঁদের প্রতি এই সম্মান দেখিয়েছিলেন যে আশ্রম প্রতিষ্ঠার পরেও তাঁদিকে কারো' মুখাপেক্ষী হতে হবে না। *

* এই কথা লিখতে-লিখতে মনে পড়ছে যে স্থানীয় ব্রাহ্মেরা মাঘোৎসবের প্রাতে সকলকে নিয়ে উপাসনা করার উদ্দেশ্যে মন্দির চেয়ে বধন পান নাই তখন বাইরে আমলকী-তলায় উপাসনার ব্যবস্থা হতে পারতো, কিন্তু বিষয়টি ষড়্‌ই কটু হয়ে পড়তো, বিশেষত মাঘোৎসবের দিনে, সেইজগ্গে তা করা হয় নাই।

এরপর তাঁদের বাইরে উপাসনা করার প্রয়োজনও হয় নাই, কারণ আশ্রম-প্রতিষ্ঠার প্রথম হতেই পিতৃদেবের হাতে আশ্রম দেখাশোনা করার ভার পড়ে, আর তারপরে তিনিই আশ্রমধারীর পদ গ্রহণ করে' এখানে সপরিবারে বাস করতে থাকেন। তার পূর্বে শাস্তিনিকেতন আশ্রমে নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনার আরম্ভ স্বরূপে যে উপাসনা হয় তাতে দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুরোধে পিতৃদেব আচার্যের কাজ করেন ও অক্ষয়কুমার মজুমদার মহাশয় সঙ্গীত করেন।

বোলপুর হতে পিতৃদেবের যে-সকল রক্ষুরা এখানে সাপ্তাহিক উপাসনার জগ্ণে আসতেন তাঁদের অনেককেই আমার মনে আছে, তবে বিশেষ করে নাম করতে চাই বাঁধগোড়া হাই-ইস্কুলের হেড্‌মাষ্টার অনবীনচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের, কারণ তিনি প্রায়ই আসতেন এবং রাত্রিকালেও মাঝে-মাঝে আশ্রমে থাকতেন। ইনিই ছিলেন গিরিডি ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অগ্রণী। তখন তিনি সেখানকার হাই-ইস্কুলের হেড্‌মাষ্টার ছিলেন। বোলপুরেও পিতৃদেবের কাজে তিনিই প্রধান সহায় ছিলেন।

আশ্রম যখন মহর্ষিদেবের নির্দেশ মতো একেশ্বরবাদি-গণের সাধন-আশ্রমরূপে চলছিল সে-সময়ের বিষয়ে অনেক কথাই মনে আছে। আগেই বলেছি পিতৃদেব এ-বিষয়ে

লিখবার সময় পান নাই। একতলার বড় ঘরে জাজিম বিছিয়ে উপাসনা হতো। আমি আমার মাতৃদেবীর পাশে বসে উপাসনায় যোগ দিতাম মনে আছে। পিতৃদেবই উপাসনা করতেন, তাঁর ডায়ারি থেকেও তা জানতে পাই। প্রায়ই বাইরের সাধকেরা কেউ-না-কেউ আসতেন, আর এরূপ কেউ এলে তিনিই উপাসনা করতেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রায়ই আসতেন স্মরণ হয়। আশ্রমে একখানি বৃহদাকার বাইবেল গ্রন্থ ছিল, তিনি সেখানি সম্মুখে নিয়ে উপাসনায় বসতেন। এই গ্রন্থখানি এখনো আছে। শেষবার যখন দেখেছি এখানি যত্নে রক্ষিত হচ্ছিল বলে মনে হয় নাই। আর যঁারা আসতেন বলে জানা গেছে, এবং আমি স্মরণ করতে পারি তাঁদের নাম— হেমচন্দ্র ভট্ট, রামকুমার বিহারত্ন, ব্রজগোপাল নিয়োগী (ইনি পরবর্তীকালে আদি ব্রাহ্মসমাজের কাজে আমাকে অনেক সাহায্য করেছিলেন), ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল, ঈশানচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, শশিভূষণ বসু, কাশীচন্দ্র ঘোষাল, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, প্রকাশ দেবজী, ভাই সুন্দর সিংজী, জোড়াসাঁকোর বাড়ী হতে যঁারা আসতেন তাঁদের কারো' কারো' উদ্দেশ্য ছিল নির্জনে সাধনা।

বড়বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ কএকবার এসেছিলেন, গুরুদেবকে অনেকবার এখানে দেখেছি। পিতৃদেবের ডায়ারীতে পাই, গুরুদেব তাঁর সঙ্গে বসে এখানে উপাসনা করতেন। এ-ছাড়া, আরো অনেকে আসতেন, এখন সকলের নাম মনে নাই। অনেকের সঙ্গে থাকতো একতারা, বাজিয়ে গান করতেন। একজন একটি বাঁওয়া আনতেন, তাই বাজিয়ে তাঁর গান হতো। দয়ানন্দচরিত-প্রণেতা দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রায়ই দেখতাম। পুণ্যদাত্রসাদ সরকার মহাশয়ও এখানে কিছুদিন ফিরে-ফিরে আসতেন। এ-ছাড়া, বোলপুরের উপাসকেরা তো আসতেনই। অনেকে মনে করেন কেবল উৎসবের সময়েই এখানে কিছু হতো, অল্প সময়ে স্থানটি এমনিই পড়ে থাকতো। একথা ঠিক নয়। সাপ্তাহিক সমবেত উপাসনা এখানে নিয়মিত হতো। তাছাড়া, বিশেষভাবে সাধনভজনের জগ্রে অতিথি-সমাগম সারা বছর চলতো।

মন্দির-প্রতিষ্ঠা হওয়ার পর মহর্ষিদেব ইচ্ছা করেন যেন সেখানে প্রতিদিন ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থের 'ব্রহ্মোপাসনা' অংশটি নিভূঁল উচ্চারণের সঙ্গে পঠিত হয়, এবং এ-জগ্রে অচ্যুতানন্দ স্বামী নামে একজন উত্তর-ভারতীয় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে নিযুক্ত করেন। এখানে তিনি পণ্ডিতজী নামে পরিচিত

ছিলেন। তাঁর ভাষা এবং তাঁর ভাঙা-ভাঙা বাংলা ভালো বুঝতামনা, কিন্তু তাঁর মন্ত্রপাঠ ভালো লাগতো। তাঁর সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছু জানিনা। ব্রাহ্মণ স্বপাক খেতেন। ইনি পরে আশ্রমধারী হন। এঁর মৃত্যুর পরে এঁরই পুত্র মন্দিরে মন্ত্রপাঠ করার জন্তে নিযুক্ত ছিলেন। অচ্যুতানন্দ স্বামী আসার পর তিনি ছুঁবেলা মন্দিরে মন্ত্রপাঠ করতেন। কেবল রবিবারের বৈকালে বোলপুরের উপাসকেরা সাপ্তাহিক উপাসনায় যোগ দিতে আসতেন, তখন পিতৃদেব পণ্ডিতজীর সঙ্গে বেদী গ্রহণ করতেন।

অতিথিদের অনেকের কাছ থেকেই বহু স্নেহ লাভ করেছি। সুন্দর সিংজী বাংলা দেশে এসে বাংলা শিখতে আরম্ভ করেন। তাঁকে বিষ্ণাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় প্রথমভাগ পড়তে দেখে আমার খুব আমোদ বোধ হয়েছিল।

বাইরের উপাসকেরা এলে আশ্রমে সঙ্গীত, উপাসনা, আলোচনা প্রভৃতি প্রায় সমস্তক্ষণই চলতো। এখানকার আবহাওয়া এমনি ছিল যে আমি বালককালেই অনুভব করেছি এ-স্থান বোলপুর কিম্বা আমাদের গ্রামের ছায় নয়, এ ধর্মকর্মের স্থান। একবার অগ্নিহোত্রী শিবনারায়ণ পরমহংস মহাশয় কিছুদিন আশ্রমে ছিলেন। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় তো প্রায়ই আসতেন। তাঁর আলখাল্লার

মতো দীর্ঘ গেরুয়া রঙের জামা, গেরুয়া পাগড়ী এবং তাঁর ছোটো বাঁটের হাঙ্গা ছাতাটি এখনো আমার মনে আছে। ১৪১৫ বছর পরেও এরূপ ছাতা তাঁর হাতে দেখেছি।

এ-স্থানটিকে মহর্ষিদেব সৎকর্মের জন্তে বেছে নিয়েছিলেন, এবং তাঁর ধর্মজীবনের সাক্ষীরূপে গড়ে তুলেছিলেন। ১৩০৩ সালে এ-অঞ্চলে যখন ছুর্ভিক্ষ হয় তখন এখানে প্রতিদিন কএকজন লোককে খাওয়াবার ব্যবস্থা করেছিলেন। মাসে-মাসে কএকখানা কাপড়ও দান করা হতো। আশ্চর্য, কে এই সকল লোককে কী বলেছিল জানিনা, এই ব্রাহ্মপ্রতিষ্ঠানে ছুর্ভিক্ষের সময়েও অনেকে আমাদের হিতলাল ঠাকুরের রাঁধা ভাত খেতে চায় নাই।

শাস্তিনিকেতন আশ্রমের কথা লিখছি, আর বিদ্যালয়ের কথা ফিরে-ফিরে মনে আসছে। তার কারণ, আজ বিদ্যালয়ের পরিচয় সর্বত্রই আছে, যে-দিকেই তাকাই না কেন। এর বহুধা বুদ্ধিলাভ সকলেরই বিশ্বয়ের বিষয়। আশ্রমের ভাব ও আদর্শ তারই মধ্যে প্রতিষ্ঠা পেয়ে উঠুক, তাহলে আশ্রম ও বিদ্যায়তন নিরন্তর হয়ে কেবল আনন্দময় নয়, পরিপূর্ণ কল্যাণময় হয়ে উঠবে। পৃথক-পৃথক ভাবে তাদের মধ্যে যে অভাব ও সমস্যা ছুশ্চিস্তার কারণ হয়, মিলিতরূপে সে-সবের স্থান নাই। বিষয়টি সাধন-সাপেক্ষ তা জানি,

কিন্তু বিচার কেন্দ্র সেরূপ সাধনার কেন্দ্র হতে না পারলে সে বড়ো পরিতাপের বিষয়। সাধারণত বিদ্যালয় হতে যে সর্বাঙ্গীন কল্যাণ লাভ হয়না তা কেবল প্রকৃত সাধনার অভাবে। আশ্রমকে পাশ-কাটিয়ে যাওয়ায় বিপদ আছে, কারণ অর্থচিন্তা তখন চরম হয়ে ওঠে, তখন আর অশ্রুদিকে মন যায়না। এতোদিন ধরে শাস্তিবাদিগণ শাস্তিনিকেতনে সভা করলেন, তাঁদিকে দেখাবার মতো আশ্রম নাই, সুতরাং তার কথা বলা গেলো না।

দেশের অনেক ক্ষেত্রেই এই প্রকারের প্রসঙ্গ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে উড়িয়ে দেবার লোক আজকাল হয়েছে। যা হাতে ধরা যায়না, অঙ্গুলিসংকেতে দেখানো চলেনা, অনেকের কাছে তার মূল্য নাই। বিস্মৃতক্ষেত্রে সুদীর্ঘ কর্ম-জীবনের অভিজ্ঞতা হতে বুঝেছি, কেবল বাইরের সুবিধালাভই যার উদ্দেশ্য, কখনো-কখনো মনে হতে পারে তা হতে কিছু বুঝি পাওয়া গেছে, কিন্তু তাতে গভীর ও স্থায়ী কোনো সফলতা আসেনা, নিষ্ফল হতেই হয়। অশ্রু ক্ষেত্র অপেক্ষা শিক্ষার ক্ষেত্রে এ দৃষ্টি লাভ করা তেমন কঠিন নয়, যদি কেউ সত্যিই দেখতে চান, কারণ নূতন-নূতন জীবন যেখানে রূপ নিচ্ছে, সেখানে এখানো তেমন জটিলতা আসে নাই। তবু এতেও সময় লাগে। কেবল ভুলের ভিতর

দিয়ে শেখা, তাতে যে বিষম ক্ষতি। সেইজন্মেই তো সত্যের দিক থেকে দেখানো ও দেখবার শিক্ষাই, আশ্রমের শিক্ষা। এর পদ্ধতিও আমাদিকে শেখানো হয়েছে। আমরা যে প্রতিদিন “ওঁ পিতা নোহসি” বলে প্রণাম করে কাজে হাত দিই, এই প্রণাম সকল কাজে চলবে, কাজ হবে এমনি। এই হলো এখানকার শিক্ষা। এ-তো চোখে দেখার ব্যাপার নয়, এই প্রণামকে কাজের সঙ্গে গাঁথে তুলতে হয় অনুকূল আশ্রমজীবনের মধ্যে। এর দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে পরিচালকের এবং অধ্যাপকের; অধ্যোতা তাঁদের পদানুসরণ করে।

বহু বিদ্যালয় দেখে এসেছি। কএক শত উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় সম্বন্ধে পৃথক-পৃথকভাবে বছরের পর বছর খবর রাখতে হয়েছে। তাদের অনেকগুলিতে আয়োজনের অভাব ছিলনা, কর্মীরা যথোপযুক্ত পারিশ্রমিক পেতেন। সেগুলি পেয়েছিল সুবিশাল অট্টালিকা, কতো লোকজন, তাদের কতো উর্দি, কতো তক্কা। কিন্তু হায়, তারা তো সমৃদ্ধ হতে পারে নাই। অধিকাংশক্ষেত্রেই ছিল গভীর নির্ণার বিষয়েরই অভাব, তেমন নির্ণা তো পরের কথা। সে-গুলি চলেছে পরীক্ষায় ছাত্রকে ‘পাশ’ করিয়ে দিয়ে, এবং তাতেই আপনাদিকে সার্থক মনে করেছে। তার আগে কতো ছাত্রকে যে ছেঁটেছে, ফেলে এসেছে, তার ইয়ত্তা নাই।

‘পাশের’ হিসাব দিয়েছে বড়ো-বড়ো অঙ্কে, কিন্তু সমাজ-অঙ্কে এতো ক্ষতি আর কোথাও হয় নাই। আমাদের এই একটি বিদ্যালয়কে জানি, গুরুদেব যার উদ্দেশ্যকে করেছিলেন অপরিমেয়, এবং এইজন্তে তাঁর পিতৃদেবের আশ্রমে, অনন্ত-স্বরূপের সাধনার আশ্রয়ে, তাকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন। এখানে নির্ভার বিষয়বস্তুর অভাব নাই। আশ্চর্য কুশল-কর্মী ছিলেন তিনি—তাঁর বিদ্যালয়ে না-ছিল বন্ধন, না-ছিল কোথাও ফাঁক। চিত্তকে দিয়েছিলেন ছাড়া, সে বিকশিত হবে বলে; আশ্রমধর্মে তা’র যোগসাধন করেছিলেন কল্যাণের সঙ্গে। আজ বসে বসে তাই ভাবি।

আমাদের এই সংস্কৃতিসমৃদ্ধ আশ্চর্য দেশে অগণন ধর্ম-প্রতিষ্ঠান আছে, তাদের অনেকের প্রতিষ্ঠাতারা একরূপ ব্যবস্থা করে গিয়েছিলেন যে শুচারূপে সেগুলি পরিচালিত হতে পারে। এ-দেশে বহু সাধনক্ষেত্র ছড়িয়ে আছে, একদিন তাদের পুণ্যপ্রভাব আলোকরশ্মির ঞায় দিকে-দিকে প্রসারিত হয়ে বহু কল্যাণ বিতরণ করেছিল। তারই স্মৃতিতে মগ্নিত হয়ে স্থানগুলি তীর্থ হয়েছে, এখনো লোকে সেইসকল পুণ্যভূমিতে পবিত্রতার স্পর্শ লাভ করে। ইতিহাস তাদের নাম রক্ষা করেছে, কিংবদন্তি ধরে রেখেছে তাদের পুরাতন দিনগুলির পরিচয় গীতে, গল্পে, কখনো বা কথায়। শতাব্দীর

পর শতাব্দী বহে গেছে, মুছে নিয়ে গেছে কতো ধূলো, উড়িয়ে নিয়েছে কত আবর্জনা, আর সেই সঙ্গে মানুষের অবহেলার কারণে আমাদের সৌভাগ্যের বহু হিরন্ময় প্রতীকও লোপ পেয়েছে। কতো স্থানে মানুষের শত সাবধানতা মানুষেরই আঘাত থেকে তাদের প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করতে পারে নাই। হয় তো বাহির দাঁড়িয়ে আছে তা'র পুরাতন গৌরবে, ভিতর হয়েছে রিক্ত, কোথাও বা সমস্তই গিয়েছে বিশ্ব্বতির গহ্বরে। কখনো কালের প্রভাবে তা ঘটেছে, কখনো বা অল্পদিনেই—কোন দুর্বলতার জন্তে সব সময়ে তা ধরাও যায়না। তবু যেখানে সত্য যতটুকু প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল তা-তো লোপ পাবার নয়। মৃত্যুর মধ্যেও অমৃতের সোপান কালকে উপেক্ষা করে দাঁড়িয়ে আছে। ফেনিল আড়ম্বর বহুস্থানে সঙ্কুচিত হয়ে সাধারণ দৃষ্টিতে এসে পড়েছে শেষের পর্যায়ে, কিন্তু প্রথম উচ্ছ্বাসের বাহুল্যের অন্তস্থলে যে-সাধনা ছিল তা যাবাব নয়। তা কি সকলের কাছেই অগোচর থেকে যাবে? বাহু প্রকাশের দৈন্য ভেদ করে কেউ তাকাবেনা ভিতরে?

আজ্জ এই কথা বারবার মনে হয়, এতোদিন যে আমরা বিশ্বাস করে এসেছি মহর্ষিডেব এই আশ্রমে তাঁর সাধনাকে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন, কিছু যেন আমাদের সে-বিশ্বাস টলাতে না পারে, এবং একে কেবল কথার-কথা করে না

রাখি। তাঁর জীবনব্যাপী অত্যাশ্চর্য সাধনার কথা যেন আমরা মুহূর্তের জন্তেও না ভুলি। বিশ্বস্তির জন্তে লালায়িত হয়ে, অথবা আমাদের অন্তরের দৈন্ত্য ঢাকতে গিয়ে, যদি বাইরের আড়ম্বরকে বাড়িয়ে তুলি, এবং দৃষ্টি যদি যা আপাত-মাত্র তাতেই নিবদ্ধ হয়ে যায়, তবু ভুলবোনা যে এই আশ্রম এবং এর বিদ্যায়তন গতানুগতিক মাত্র নয়। তবেই আমরা রক্ষা পেতে পারবো।

আমাদের মহর্ষিদেবের বীর হৃদয়কে স্বার্থচিন্তা, সাংসারিকতা, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য কিম্বা প্রসিদ্ধির লোভ, অথবা কুলগর্ব্ব কি কুলপ্রথা কিছুতেই দমন করতে পারে নাই। সত্যপথে তিনি অগ্রসর হয়েছিলেন। নির্ভীক পদক্ষেপে, অমৃতমন্ড্রে তাঁর অনুবর্তীগণকে অভয় দান করে। সেই তাঁর অভয়বাণী আমরা শুনেছি এই আশ্রমে তাঁরই আত্মজ ঋষিকবি রবীন্দ্রনাথের উদাত্ত কণ্ঠে, ভারতের বাণীরূপে। সমগ্র জগৎ তা শুনে বিস্মিত হয়েছে। এ-আশ্রম কোনোদিন ধার করা কথা বলে নাই, তা'র পাত্র ভিক্ষাপাত্র নয়, তা চিরকালই পূর্ণ অক্ষয় সম্পদে। এই কথা স্মরণ করে আমার নিবদ্ধ শেষ করতে চাই এই প্রার্থনায় যে শুধু বাইরে নয়, শুধু থাকে নয়, সর্ব্বাঙ্গীন চরিতার্থতায় এই আশ্রম ও তার বিদ্যায়তনে ধ্বনিত হতে থাক্, সকল কর্ম্ম সকল চেষ্টার মধ্যে দিয়ে, সকল কণ্ঠে সেই মন্ত্র, মহর্ষিদেবের জীবন যা'র সাক্ষী—
একং ব্রহ্মাস্তীতি।

